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Balbín me gusta para estar en él más que la Habana. En todo el tiempo que 
he estado allí no dejé de temblar, temiendo que algún automóvil o tranvía me 
matase; allí tiene uno la vida en constante peligro y aquí se está más tranquilo. 
Un día he de hacerles un dibujo de la tienda para que vean cómo es. 

Me parece que en un sueño he pasado de España a Cuba. Aún no me he 
dado perfecta cuenta que estoy aquí. Continuamente están llegando guagiros a 
saludar a Antonio, a mí me gusta esta gente. [...]. De las primas y tíos sólo te diré 
que han estado muy atentos con nosotros. [...]. 

Las dos cartas siguientes son muy diferentes a las que hemos visto 
hasta ahora. No son las cartas de un joven emigrante recién llegado, sino 
las de un emigrante adulto que acaba de retornar a La Habana después 
de una estancia en Valdés. Escribe a su amigo Joaquín González, que por 
aquellas fechas tramitaba la venta de pasajes para una agencia de La 
Coruña, y en sus cartas aparecen muchos de los usos y de las vicisitudes 
que caracterizan el viaje del emigrante: lleva diversos encargos para otros 
emigrantes y acompaña a varios mozos, algunos de los cuales marchan 
ilegalmente, siendo ésta la razón de que embarquen en el puerto de Vigo, 
que era uno de los más recomendados para efectuar la salida de emi­
grantes clandestinos. El autor de estas cartas tiene un pequeño capital y 
quiere comprar una «bodega» (comercio) en La Habana. El ambiente que 
se encuentra no es bueno para comenzar un negocio, pero él, que ya 
pasó por dependiente, no quiere volver a ese estado. Está dispuesto a 
volver para Asturias si no encuentra algo de su gusto. 

Habana, 26 de junio de 1921 

Joaquín González: 
Mi querido, en este momento recibí su tan estimada carta con fecha 25 de 

Mayo. Enterado de ella beo que siguen todos buenos de saluz, eso para mí es un 
placer más grande que yo podiera recibir, quedando nosotros en ygual estado de 
saluz. Pues bien ya yo le [he] escrito desde Vigo manifestándole todas las cosas, 
pero por lo que ya beo no llegó a sus manos. 

Pero yo después que llegué le escribí, en ygual condiciones ya beo que tam­
bién Dn. Juan le escribió. Pues bien, los gastos de embarque son los siguientes: 
el viaje mío 400 pesetas más 100 pts. de papeles; los niños 206 pesetas por cabe­
za, por separado 187 pesetas, mas por los papeles de los niños no estoy seguro 
pero creo que fueron 300 pts., tengo el apunte guardado pero ya yo en la ante­
rior se lo dije; y el de Paulino 400 y más 125 pesetas por la falta de la firma de 
la licencia que parece ha sido un descuido. Yo te soy franco no tengo queja al­
guna de esa familia por el motibo que nosotros éramos lo mismo que de casa, y 
el hombre la verdaz que está bien pagado porque lo que ace no son todos los 
que lo pueden acer. Tu bien sabes que si no se unta el carro no camina, por lo 
tanto el estar fuera de la ley tiene que pagarse, así que por lo demás ya tú sabes 
que él dice que si no embarcan por la escalera que los embarca por la chimenea 
y él lo dice y lo ace, así que por lo tanto puedes estarte tranquilo. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cient’ficas 
Licencia Creative Commons 3.0 Espa–a (by-nc)

http://rdtp.revistas.csic.es



CARTAS DESDE AMÉRICA. LA EMIGRACIÓN DE ASTURIANOS RDTP, LV, 1, 2000 95 

Joaquín, el encargo de tu cuñado yo no pude ir a llebárselo por el motibo de 
los niños, que tú bien sabes que no se pueden abandonados. Yo le escribí para 
ber en qué forma se lo mandaba, y entonces me contestó y me dijo que lo llebase 
Amargura que es un almacén y que él tenía negocios con ellos y tenían facilidaz 
de poder mandarlo. Yo le yce según él me dijo y con la misma le escribí dicién-
doselo y no me contestó. Son éstas las oras que no sé palabra, yo les boy escribir 
otra para saber si recibieron el encargo o no. 

Joaquín, esto esta bastante mal. No creas otra cosa. Los Bancos y Cajas de 
Ahorros todos están cerrados y yo creo que no cobre ni un rial de todos esos 
capitales. Los establecimientos piden por ellos lo [que] no balen. Yo según beo 
las cosas creo que pronto estaré a tu lado. Paulino está trabajando desde que 
llegó y los dos niños mayores también, pero yo para trabajar ganando un sueldo 
no quiero y para comprar no es posible, porque piden lo que no balen. [...] 

Habana 6 de Noviembre de 1921 

Joaquín González: 
Muy Sr. Mío, quiera Dios que cuando ésta llegue a sus manos se encuentren 

todos buenos, por esta su casa todos bien. 
Referente al viaje, muy bien, nada más que tardó 15 días, por lo demás muy 

bien en el trato y comidas, todo estaba bueno. 
Referente a la caja de los encargos todo llegó bien, pero muy costoso, sólo en 

la aduana me cobraron 22 pesos, y considera [que] nadie [me] pagó nada, así que 
los encargos me cuestan mas de 40 pesos y para no ser agradecido. Las mucha­
chas gracias a que yo me planté que si no sabe Dios lo que sería de alguna de 
ellas, así que te garantizo que si algún biaje más doy, de nadie más me hago 
cargo. La de Barcia fue a Triscornia y la saqué al otro día y estubo en casa de mi 
hermano hasta que se colocó en el Bedado. Referente a tu encargo de la patata 
pues se pudrió y yo no pude ir a ber a tu primo por el motibo que al segundo 
día de la llegada pues apareció esta casa que reúne buenas condiciones para mí 
y compré en 3-700 pesos bodega y casa amueblada y todo que está en San Pablo 
y Martí en la Ceiba, así que ya sabes tu casa para lo que les puedamos serbir. La 
casa por ahora estamos muy contentos con ella. 

Del encargo de tu hermana ya lo recibió. Todos están buenos, así que deseo 
me perdones por no aber ydo ber tu pariente pues estoy trabajando la casa con 
José Ramón y él no está al tanto de el despacho y ése es el motibo que yo no 
puedo salir de casa, así que el día que le escribas a él se lo dices y el día que 
benga a la Habana le das las señas para que pase por aquí. [...] 

EL TRABAJO Y LOS NEGOCIOS 

Los emigrantes asturianos iban normalmente con un trabajo buscado 
de antemano. Unas veces acababan en el comercio de un tío, un herma­
no o un vecino, otras los estaban esperando estos mismos para llevarlos 
a trabajar con un conocido y otras llevaban cartas de recomendación que 
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facilitaban su colocación. La mayoría de los emigrantes trabajaban en co­
mercios y comenzaban su carrera como aprendices y dependientes, lle­
gando después de años de ahorro y esfuerzo a montar un comercio por 
su cuenta. La vida laboral de los hermanos González constituye un buen 
ejemplo de la biografía de muchos emigrantes asturianos. 

Los primeros hijos de la familia marcharon para la Argentina en 1899, y 
no a Cuba como hubiese sido lo natural, pues allí tenían familia, allí había 
estado su padre y allí mantenía todavía éste unos intereses. La razón de no 
ir a Cuba está en las noticias que por carta recibe su padre de un tío polí­
tico suyo, Fernando Menéndez (1840-1901), que vivía en La Habana. El 
padre, buscando el mejor destino para su hijos, solicitó a su pariente noti­
cias sobre la situación en la Isla de Cuba. El 19 de julio de 1899, Menéndez 
le escribe que en esos días «es una imprudencia el salir de La Habana, y 
viendo como están las cosas con los españoles, que no tenemos seguridad 
ninguna porque lo matan a uno como si fuese un perro, quedando todo 
impugne». Pero sus impresiones no se reducen solo a estas palabras: 

Con respecto a la situación del país a que se refiere en su 2.° párrafo [de la carta 
del padre de la familia González], es muy abenturado formar ningún juicio el decirle 

FIGURA 2.—Anónimo, Comercio de emigrantes de Pilona (Asturias) en Cuba, h. 1905-
Manuscrito en el reverso: En prueba del cariño / que te profesa, te dedica este / 

recuerdo tu hermano / Armando. Col. Museo del Pueblo de Asturias. 
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que esto está muy mal, esto lo sabe U. y lo sabemos todos, como seguridad per­
sonal, es tal el odio a los españoles que no se puede salir de la Habana, sobre 
todo la Vuelta Arriba, en la Vuelta Abajo dan mas prueba de sensatez con la unión 
de los peninsulares y se trabaja. Las partidas de allá arriba todos son negros, es­
tos están en su Cuba livre y muy embalentonados, como ellos dicen que para eso 
lo han ganado. Todos los días estamos biendo robos y macheteados peninsula­
res, la prensa española se queja amargamente de estos escándalos, y el gobierno 
interbentor oye esto como el que oye llover, nada les importa que aya crímenes 
ni escándalos ellos ban con negocio. Pobres de nosotros si esto llegase a ser in­
dependiente, pues estoy seguro que no tardaría ni dos meses en ser de los ne­
gros, y con el odio de raza figúrese, estoy seguro que aquí no quedaría ni un 
español, pero ni hijo de aquí, que teniendo para el pasaje no abandonase esto. 
Lo dicen todas las personas sensatas, mientras que la chusma y la prensa sucia 
no se les puede aguantar las desvergüenzas que le sueltan a uno en la cara. Esto 
es vivir peor que en el infierno, si es que lo hay; cunde la desconfianza parali­
zando todo y si no se puede travajar en el campo que es donde tiene que salir la 
riqueza del país, estamos de más, apaga y bamonos. Esta es hoy la situación de 
este tan desgraciado país devido a nuestros tan picaros como ladrones gobiernos. 

Con estas noticias es comprensible que en septiembre de 1899 el padre 

de los hermanos González enviase a sus hijos a la Argentina. Los dos se 

colocaron de empleados. José trabajó los primeros años en la casa 

Fernández Roca C.'' de Rosario (propiedad de un gallego de Ribadeo y 

un catalán de Vilanova y Geltrú), adonde llegó recomendado por don Ra­

món Asenjo, emigrante natural de Luarca, enriquecido en Argentina y amigo 

del padre. Así recordaba él mismo su trabajo en esos primeros años, en 

una carta escrita a una hermana el 10 de marzo de 1953 :̂ 

Creo recordar que llegamos a la Argentina a fines del año 1899. Así que el 
primer Carnaval que me tocó ver fue el de 1900. Era uno de los últimos cadetes 
en lo de Fernández Roca Cía. de Rosario. La casa estaba en la calle Córdoba, la 
más importante y la más aristocrática de la ciudad [...]. Tenía varias entradas con 
ventanales o balcones, que davan frente a la calle Córdoba. Durante los días de 
Carnaval, en ese sitio, improvisavan varios palcos para las familias de los socios 
y una cantidad de invitados, todos de su relación. Desde allí presenciavan el des­
file y jugavan con flores y serpentinas. Mientras tanto, la muchachada, aquella 
colección de pequeños esclavos, seguíamos con nuestro trabajo, que no se termi­
naba nunca. Separábamos las mercaderías vendidas durante el día y los pedidos 
de los viajantes. Después las llevávamos al empaque y una vez que se había ter­
minado de encajonar eran la una o las dos de la madrugada. Como los desfoyo?tes, 
con la diferencia que aquello duraba todo el año, desde el 1.° de Enero al 31 de 
Diciembre. ¿Quién pensaba en hacer la cama? Tira vamos el colchón encima de 
algún mostrador, o para hacer más pronto, sobre las banquetas del empaque. 
Mucho mejor, total el catre estaba lleno de chinches. Era tan grande el cansancio 

Véase nota 
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que muchas veces quedava dormido sin desnudarme, con los pantalones o con 
un zapato sin sacar. [...] Pero sigamos con nuestro tema, cuando tenía que subir 
ai cuarto o quinto estante a buscar camisetas, medias, pañuelos o sombreros, desde 
la escalera alcanzaba a ver el corso, el desfile de coches y carros adornados con 
sumo gusto, el ruido, la alegría de aquella multitud. En verdad parecía un capítu­
lo de las «mil y una noches». Y quedava como clavado en la escalera, contem­
plando aquel espectáculo, nunca visto ni soñado. Hasta que sentía el grito de 
alguno de los jefes: —¿eh, qué está haciendo ahí, se ha quedado dormido?— ¡y 
entonces se acabó la fiesta! Pasaron algunos años y también yo fui a muchos corsos, 
en distintas ciudades de la República y me tocó jugar con flores, con serpentinas, 
con pomos, con papel picado, etc. Pero ya no eran tan lindos como los primeros, 
cuando no podía ir y los miraba desde la escalera. 

Pocos años después, José pasó a trabajar en un comercio de Buenos 
Aires, con la oposición del padre, y durante muchos años fue viajante de 
esta casa. 

También marchó para la Argentina el tercer hermano varón de la fa­
milia González, Francisco, que trabajó entre 1904 y 1911 como empleado 
de comercio en varias poblaciones situadas sobre la línea de Ferrocarril 
del Oeste (Melincué, González Moreno, Meridiano 5-). En ese último año, 
con 23 años de edad, se estableció por su cuenta con otro socio en 
Mariano Miró (provincia de Buenos Aires), fundando la sociedad «Armesto, 
González y Cía. Sucesores de Fernández Figar, Reinoso y Cía.». Desde esa 
población escribe a su hermano Joaquín, el 10 de septiembre de 1911, 
una carta muy breve en la que le informa del nuevo rumbo que ha to­
mado su vida y le pide que tranquilice a su padre ante ese cambio: 

Querido hermano: Quizás te extrañe la dirección de esta carta pero mi desti­
no se hizo así y ahora será lo que Dios quiera. 

He llegado donde quería y deseaba hace tiempo y creo [que], si la suerte me 
ayuda, para dentro de unos años ser algo. [...]. 

Nota: Decfle á papá que le mandaré copia del contrato cuando lo firme y que 
esté tranquilo que voy a ganar más que con Sequeiros. 

Cinco meses más tarde, el 22 de febrero de 1912, Francisco envía a 
su casa en Valdés la prueba fehaciente de su nuevo estado laboral: la 
fotografía de su comercio, acompañada de una carta en la que identifica 
a las personas que aparecen en la imagen: 

Querido hermano: Sin ninguna tuya á que referirme, la presente es para co­
municarte que con esta fecha te remito una fotografía con una vista parcial de mi 
casa de comercio, para que tengas el agrado de conocerla aunque nada más sea 
en esa forma. El que va marcado con el número uno es mi socio Armesto, el dos 
es el gefe de la estación y el tres es el oficial de policía, los demás son los em­
pleados de la casa. 
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A fines de 1913, Francisco y su socio abren una sucursal en la esta­

ción de Aguas Buenas, que era una población nueva levantada junto al 

Ferrocarril del Oeste y situada a dos leguas de Mariano Miró. La presen­

cia de emigrantes en la campiña argentina y la apertura de estos estable­

cimientos comerciales fue la consecuencia de una transformación vigorosa 

del campo argentino, que supuso la expansión de tierra cultivada, el cre­

cimiento de la producción de cereales, sobre todo de trigo, y el aumento 

de la población y el consumo. Los beneficios de estos comercios fluctua­

rán dependiendo de las cosechas de cereal; así lo cuenta Francisco en 

una carta escrita desde Aguas Buenas el 20 de noviembre de 1913 y di­

rigida a su hermano Joaquín: 

Tengo muchas explicaciones que darte sobre lo que vos te refieres en la tuya 
referente a los trabajos y calamidades que hay que sufrir en estos países. 

Hasta hace cosa de ocho días teníamos una cosecha nunca vista por estas zonas 
y hoy ya tenemos perdido un 30%. Después de llevar dos años malísimos y no 
tener en estos puntos otra CvSperanza que la cosecha del trigo y verla de la noche 
a la mañana perderse ya podrás figurarte como quedará uno. Si no biene ningún 
otro contratiempo aun vamos á tener una cosecha regular, pero estamos tan asus­
tados que tenemos todas nuestras esperanzas perdidas de que nos pueda ir bien. 
Por hoy no puedo darte más datos sobre la cosecha, pues todo lo que se diga 
son habladurías. 

Pasando á la cuestión del negocio debo advertirte que no conoces la forma 
de trabajar de este país y por eso lo encuentras tan fácil todo cuanto dices en la 
tuya. Has de saber que aquí se fía todo el año la mercadería que se vende hasta 
que no se cosecha el trigo. Si hay trigo pagan todo lo que deben y si no tienen 
que volver á sembrar y nosotros los tenemos que mantener hasta la nueva cose­
cha otra vez. Como ya llevamos dos años sin cobrar nada de lo que hemos ven­
dido y nosotros tenemos que pagar en Buenos Aires cada 6 meses, figúrate ahora 
cual será nuestra situación si no hay cosecha. 

Esto, querido Joaquín, es más fácil decirlo que estar en ello y un año de estos 
dos que me tocaron a mí representa diez de trabajo en otra forma y por lo mis­
mo no debe de extrañarte que me encuentre hoy abatido y desesperado por tan­
ta calamidad. 

Siete años más tarde la situación económica de este emigrante seguía 

siendo bastante precaria. En una carta escrita a su hermano Manuel, once 

años más joven que él y establecido en Cuba, le cuenta su situación: 

Yo de este país hospitalario poco te puedo decir; tengo que ser muy esclavo 
de mi cuerpo para ver si puedo llegar algún día á descansar y desde la muerte de 
mi querido socio mucho más aún, pues ahora toda carga pesa sobre mí solo y es 
mucho. 

Mi vida se desarrolla lo mismo que la de los animales: comer, dormir y traba­
jar, diversiones no hay, cada año o medio año que le hago una visita a José [nuestro 
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hermano] quiero distraerme un poco pero enseguida los negocios reclaman mi 
presencia y hay que volver al yugo. 

Yo pensaba este año ir a ver a Mamá, pero mis castillos se derrumbaron y no 
sé cuando podrá ser, a pesar que si Ángel es aplicado como hasta la fecha pien­
so dejarlo con otro muchacho muy bueno que tengo aquí y entonces aunque no 
sea más que 2 meses iré; pero para ello tendrán que pasar 2 ó 3 años aún. [...] 

Espero me perdones el que no continúe, pero me es imposible debido a lo 
mucho que hay que trabajar y el tiempo no es el suficiente, pues los días son 
cortos y las noches muy frías (Aguas Buenas, 23 de julio de 1920). 

Las penas de Francisco, emigrante al que nadie le regaló nada y que 

pasó por todos los estadios del comercio, desde dependiente a propieta­

rio, contrastan con las impresiones que del trabajo tiene su hermano Ángel, 

quince años más joven que aquél, y que llegó de Valdés al establecimiento 

de su hermano con todas las facilidades y con la protección familiar del 

mismo hermano y su cuñada. 

Sin ninguna vuestra voy a escribirte dos letras para entretener el ansia que 
tengo de recibir noticias vuestras. 

Estoy muy contento por que la América no es como dicen muchos que hay 
que trabajar. Lo que hay que hacer en ésta es el no ser un atorrante y tener un 
poco de voluntad al trabajo. A mi me vasta ver los dependientes que hay aquí, 
están protestando con la América, dicen que si tubiesen plata se marcharían a 
España. Yo ahí no trabajaba nada, pero menos que eso trabajo aquí (Aguas Bue­
nas, 25 de enero de 1920). 

Con una protección parecida llegan los hermanos Pedro y Manuel a 

Cuba en 1913; sin embargo aquí su primo y cuñado Antonio no tiene 

todavía un comercio y lo que hace es conseguirles trabajo en casas de 

conocidos. Manuel entra a trabajar en 1914 en el comercio «La Casa Gran­

de», propiedad de Eusebio Lili Larrinaga, en Manguito; tiene 14 años, lle­

va seis meses en Cuba y contesta inmediatamente a una carta de su her­

mano Joaquín. En esta epístola, escrita el 18 de marzo de 1914, cuenta 

su situación como dependiente en un comercio: 

Queridísimo hermano: 
Hace dos horas recibí tu carta y la de Carmina, las cuales me causaron inmen­

sa alegría. Acabamos de cerrar [el comercio] y aunque estoy un poco cansado me 
pongo a contestaros para que coja el correo del 20 que es el más próximo y para 
que no tengáis que esperar mucho. Yo me porto lo mejor que puedo con todos, 
nos queremos como hermanos, malas compañías no las podemos tener aunque 
quiéramos, porque 1 vez cada año que nos dejarán salir, la he de aprovechar 
para pasar 3 ó 4 días feliz con mis padres de Cuba [su hermana Elena y su primo 
y cuñado Antonio] y hermano. Desde el día en que salimos de casa debíamos de 
estar dando gracias al Señor por lo bien que nos va, todavía no se nos ha puesto 
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nada por alante. Yo esperar, esperé, pero me tocó una casa de las mejores de 
Cuba, tubo que haber sido nuestro Señor quien ayudó a Antonio á buscarla. Desde 
el día en que salí de casa no he sabido lo que es tener hambre, y en la forma 
que está Cuba. Quisiera y me da pena contaros lo que hablan aquí los marchan­
tes, lo hay que dice: ya mi familia está pasando hambre y yo no puedo más, pero 
el día que mis fuerzas no alcancen más, me meto á robar, yo no dejo morir ó no 
quiero ver á mis hijos y mujer morir de hambre, es muy triste eso, y por lo regu­
lar todos bienen con la misma. El amo nos dice, no quiero veros pasar hambre, 
pues quiero que trabajéis. Los huevos están a 30 por peso comprándolos al por 
mayor, y no se pasa día que no comamos 4 ó 6 cada uno, y eso nada más como 
un engrediente de la demás comida. Para decirte mejor, hace dos ó tres años 
comían en la fonda y dijo el amo que no se conformaba con la comida de la 
fonda, enseguida hizo cocina, trajo cocinero y á comer de lo mejor que hay para 
conservar buena la saluz. 

Estoy perfectamente bien, no tengo nada que desear, únicamente el dinero, 
que eso para sacárselo hoy á Cuba se necesita tener cuernos en la frente. La saluz 
ya se sabe que se pierde donde quiera, pero los que bienen para esta casa, ó 
han benido, á ninguno se le ha conocido una enfermedad. Nos labamos todos 
los días 2 veces y nos peinamos, nos bañamos 2 veces á la semana y nos cambia­
mos toda la ropa, andamos figurines como ahí los días de fiesta .̂ Mira si hace 
dinero la casa, tiene por tarifa 300 pesos diarios, no sé que tanto por ciento, y 
hoy fue un día que se hicieron 400, lleban mucho fiado, pero no pierde gran 
cosa. [...]. Estay descuidados con nosotros, mejor es imposible que nos baya. 

Años después, Manuel y su hermano Pedro irán a trabajar en las proxi­
midades de Rodas con su primo y cuñado Antonio. Este poseía varios 
comercios situados en zonas rurales, junto a estaciones de ferrocarril y 
centrales azucareras. El establecimiento en estos lugares fue una caracte­
rística de la inmigración española en Cuba a partir de 1910, que cambió 
su norma de asentarse únicamente en las ciudades para dirigirse a nue­
vas áreas rurales en explotación y dedicarse no a labores agrícolas, sino 

9 La costumbre de asearse a diario, adquirida por los emigrantes en América, fue 
generalizándose en Asturias a través de la influencia que estos ejercen sobre sus fa­
milias y vecinos. La noticia siguiente referida a la casa rural en el concejo de Castropol 
es un buen testimonio de esta influencia: «Casas donde hay un americano. Unas son 
nuevas y cómodas; otras son la renovación de la antigua casa paterna. Son limpias y 
con buenos servicios higiénicos. En Asturias, el elemento americano es civilizador en 
todo, incluso en la propaganda de las buenas ventajas de la higiene. Otras casas de 
americano tienen el cuarto. Se trata de familias pobres que esperan al hijo no muy 
rico y antes de que éste llegue de Cuba le hacen una habitación, adosada a la casa, 
blanqueada, tallada y amueblada modestamente; esto es el cuarto, que contemplan 
con admiración los vecinos pobres, y hacen bien, porque desde el cuarto y de su 
habitante han de salir provechosas enseñanzas de higiene personal, como son el uso 
del jabón y el aseo diario de la cara y el semanal de los pies, amén del frecuente 
cambio de ropa interior, entre otras cosas» (Álvarez Sierra 1946: 54). 
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a la explotación de comercios o a tareas industriales en la producción de 

azúcar. Lógicamente, los comercios de nuestros emigrantes estarán a ex­

pensas de las alzas y bajas del negocio azucarero, del mismo modo que 

el resto de los sectores de la economía cubana ^̂ . La evolución económi­

ca de este país se observa bien en dos cartas escritas por Manuel González 

en 1919 y 1923. La primera coincide con el alza del precio del azúcar 

que trae consigo la Primera Guerra Mundial y la segunda coincide con el 

final de un periodo de recesión iniciado en 1920 " . En ambas cartas el 

estado de ánimo que manifiesta el emigrante es un trasunto del estado 

económico por el que atraviesa la república cubana 

La primera carta, fechada en Rodas el 9 de diciembre de 1919, va 

dirigida a su cuñado Antonio, propietario del comercio, que está en Valdés 

(Asturias). En ella hace balance del negocio desde su marcha. 

Querido Antonio: 
Nos es grato adjuntarte a la presente una letra por valor de quinientas pese­

tas, dejando con ello cumplimentados tus deseos según carta de fecha 7 del pa­
sado noviembre. 

Si necesitas más ya sabes donde hay, y no te de lástima decir aquello de, man­
den ... que estamos ganando. Nuestra potencialidad económica es indiscutible, la 
prueba es que te giramos antes de vencer el plazo puesto por ti para el efecto. 

Hay en la actualidad mil y pico de pesos en los Bancos dispuestos para cubrir 
los vencimientos que se vayan presentando. 

Tenemos bastante mercancía en la casa y un pedido en camino para la casa 
de Trápaga, por valor de mil y pico de pesos. 

El central empezó a moler el día 7 y con él un movimiento beneficioso para 
todos. Por este motivo dejamos correrse a los clientes de crédito y hasta los ase­
soramos para que compren mucho, pues ya pronto se recuperará esto y lo atra­
sado. Te doy estos datos porque tengo la seguridad que tendrás tiempo de ver el 
balance de este mes antes de embarcar y quiero tenerte preparado para que no 
te asuste la cuenta de Varios. Pasará bastante de los tres mil. Vendemos a más de 
cien pesos por día y gran parte de esto al crédito. Ramón Fernández es también 
este año el contratista del piso de azúcar. Tiene a Salvador Parrondo de encarga­
do de la cocina y excuso decirte el interés que se toma por hacernos el mayor 
gasto. Es además un escelente propagandista de la casa, y por su constancia y 
desinterés merece un premio. Para éste y algún otro parecido es para quien te 
mandaba traer algo de ésa como gratificación y recuerdo. 

La casa de Antonio González, sirve para esta zona de sucursal de todas las 
casas importadoras o poseedoras de los artículos necesarios para la vida-, si el 
marchante que pide o desea es de confianza (en el sentido monetario) no se le 

°̂ Sobre el destino de los emigrantes en el primer tercio del siglo xx y el desa­
rrollo azucarero, véase Le Riverend (1985: 566-588). 

^̂  Sobre la crisis cubana iniciada en octubre de 1920 y sus consecuencias entre 
los emigrantes españoles, véase Naranjo Orovio (1988: 219-224). 
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dice que no, no importa que el objeto apetecido pertenezca a los víveres, ferre­
tería, ropa, quincalla, sedería, talabartería, peletería; química, física, astronomía, 
guerra, marina, aviación, ortopedia, etc., lo mismo se le consigue un avión que 
un braguero si lo desea, todo por una pequeña comisión. [...] 

Cuatro años más tarde, en 1923, el optimismo que desprende esta carta 

será un oscuro recuerdo. Los malos años pasados en Cuba, tras la crisis 

de 1920, han logrado que Manuel manifieste en sus cartas el espíritu de 

un superviviente y no el de una persona que aspira a enriquecerse. Tie­

ne 24 años, lleva diez en Cuba y en una carta a su hermano Joaquín 

hace el siguiente balance de su estancia allí: 

La situación de este país cambia favorablemente de día en día, hoy reina un 
optimismo tan grande que talmente parece que volvemos a una era de prosperi­
dad pocas veces igualada, claro está que hemos pasado días terribles, tristísimos, 
con presentimientos funestos, pero afortunadamente pasaron hace tiempo. [...] 

Si después de pasar tantos trabajos como pasé en estos últimos años con mil 
privaciones y con un anhelo supremo, el de ir a ésa en verano, me hubiera muerto, 
mi muerte habría sido de lo más terriblemente triste para mí y para los que pre­
senciaran mi muerte a los 22 ó 23 años sin haber gozado lo más mínimo de esta 
perra vida. Afortunadamente estoy vivo y sin excederme procuro vivir mejor. Tengo 
aspiraciones legítimas e ideales nobles, pero no me mato por hacerlos cristalizar, 
una perseverancia pasiva y el tiempo se encargarán de hacerlas llegar. Empiezo a 
divertirme con Cupido porque es paradójico e increíble que haya llegado a los 24 
sin tener una novia; empiezo a aprender a bailar y ya frecuento los bailes de 
campo para ver y decir mis cositas [a las] muchachas. Voy cada vez que puedo al 
cine y a ver desafíos interesantes de pelota, concurso como buen jugador con 
mis compañeros a encuentros con otros clubs y hasta ahora siempre me tocó ganar 
porque procuramos que los contrarios sean más flojos y pasamos un día muy 
agradable el de la victoria. Dentro del negocio procuramos ser puntuales en los 
pagos, manteniendo el buen crédito de que siempre gozó la casa, no apuramos 
mucho a quien nos debe pero fiamos poco para que no se disgusten al cobrarles 
con el fin de no pagar, y aunque no vendamos mucho procuramos que todos 
salgan complacidos para después vender más (Paradero de Balbín, 13 de febrero 
de 1923). 

Sin embargo, en 1925 la crisis económica volvió a afectar considera­

blemente a los miembros de la familia González emigrados a Cuba. Su 

hermana Cristina, residente en Coyoacán (Méjico), escribe a su hermano 

Joaquín, en Valdés, manifestándole su preocupación por todos ellos, de­

bido a la crisis personal que atraviesan y al deterioro de sus relaciones, 

como consecuencia de su fracaso económico. 

[...] A mí me da mucho corage de Antonio que no le importa ver a Elena de ese 
modo y sabiendo que aquello no da nada consiente en seguirla sacrificando. Insis­
tí mucho porque viniese con nosotros una temporada a ver si con este clima y el 
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descanso mejoraba, pero aunque se ve que aceptaría de mil amores no lo hace 
porque él no la anima. Ahora últimamente la noté tan nerviosa en el modo de 
escribir que hasta llegué a temer que se pusiese como muchas que vuelven a ésa, 
de aquella tierra, medio trastornadas. Pensé escribirte a ver si tú, que tienes algún 
ascendiente sobre Antonio, consigues animarlo a que volviese a España. Para lo 
que allí ganan en cualquier negocio que pusieran en Valdés mismo, les iría mejor, 
pues al menos tendrían salud y de seguir allá se acabarán en poco tiempo. Prime­
ro quise que Pedro y Manolo allá indicasen a Antonio lo necesario que era mirase 
lo mal que le resultaba a Elena el país y viese el modo de cambiar, pero parece 
que no se llevan muy bien y basta que se lo oiga a ellos para no hacerles caso y 
enfadarse diciendo que quieren gobernarlo [...] (Coyoacán, 27 de mayo de 1925). 

LAS RELACIONES CON OTROS EMIGRANTES 

En América los emigrantes trataban sobre todo con otros emigrantes. 
Su círculo de relaciones más íntimo estaba integrado mayoritariamente por 
miembros de su propia familia y por personas procedentes de Asturias, a 
menudo de su mismo pueblo o concejo. Esto es una norma universal de 
la emigración. Los vínculos de parentesco y vecindad funcionan como un 
mecanismo de protección del individuo, ante un entorno nuevo, desco­
nocido y potencialmente hostil. Estos vínculos contribuyen a crear un 
microuniverso en el que se ejerce la ayuda y la solidaridad, en el que se 
controlan las relaciones, y en el que pueden reproducirse pautas de com­
portamiento y hábitos culturales propios de los lugares de origen (Comas 
d'Argemir 1990: 109). 

Junto a estas relaciones y con el mismo fin de protección y ayuda 
mutua, los emigrantes tendrán una vida social organizada en asociacio­
nes. En los lugares donde el número de asturianos era elevado se cons­
tituyeron centros exclusivos para ellos e incluso en torno a estos se crea­
ron sociedades de ámbito local en las que se agrupaban los naturales de 
un concejo, una parroquia o un solo pueblo (López Álvarez 1993). El caso 
más significativo de toda América fue sin duda el del Centro Asturiano 
de La Habana, institución fundada en 1886 con fines de recreo, instruc­
ción y, sobre todo, asistencia sanitaria. Para este último cometido se cons­
truyó en 1897 la Quinta de Salud Covadonga, que fue uno de los hospi­
tales más importantes de Cuba (Álvarez Quintana 1993). La afiliación a 
este centro era uno de los primeros actos de los emigrantes recién llega­
dos a la isla de Cuba. En 1913, Manuel y Pedro González, nada más lle­
gar a La Habana, se dieron de alta en él pagando quince pesetas cada 
uno. En su primer recorrido por la ciudad fueron a la Quinta Covadonga, 
y así lo describe Manuel en su habitación del Hotel Alcázar el 25 de 
octubre de ese año: 
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Por ésta voy a dejar, para otra [carta] seré más extenso, me duelen los hojos 
con la bela, porque la luz de esta habitación no funciona, acaba de salir tiu Ra­
món, Ángel de Cristino y el hermano Ramón. Esta tarde vino Ricardo de el 
Camacho, [...] nos pasió toda la tarde en trambía, nos llebó a ver la Quinta y nos 
gustó muchísimo, tiene más de 20 casas para toda clase de enfermedades, andu­
vimos por dentro de varias, hay una limpieza fenomenal, fuimos también á ver el 
cementerio, también ésta [es] una cosa de lo que hay que ver. 

La impresión de este emigrante sobre la Quinta Covadonga es común a 

la de otros muchos. Uno de ellos, natural de Llanes, con pasaje para Méjico, 

aprovechará una escala del vapor para visitar La Habana; el 7 de abril de 

1926 desde Puebla (Méjico) escribirá a sus padres contándoles su impresión: 

En la Habana estuvimos el Jueves, Viernes Santo y el Sábado de gloria. A mí 
no me dejaban bajar [del vapor] pero Dña. Gertrudis dijo que era tía mía y enton­
ces pude bajar. Anduvimos toda la mañana y parte de la tarde paseándonos en 
auto recorriendo la ciudad y pude ver que es una ciudad muy desigual, pues al 
lado de unas calles muy anchas y bonitas hay otras como nuCvStra calle de Llagar. 
Lo que más me gustó y lo que más vale de toda la Habana es nuestro, de los 
asturianos, es la «Quinta de Salud del Centro Asturiano». Esta Quinta es mayor 
que todo Llanes y tiene unas avenidas y unos jardines que con seguridad no des­
merecerían nada al lado de los famosos de Babilonia. En ella hay toda clase de 
animales domésticos y no domésticos, estanques para peces, piscinas de nata­
ción, una barbería, una botica y otras muchas cosas. Ya os digo que es mayor 
que todo Llanes y no es exagerar, preguntarle a tía Amalia que la debe de cono­
cer y veréis como no exagero absolutamente nada. 

La pertenencia a estas sociedades era primordial para los emigrantes, pues 

era su único seguro frente a una enfermedad o un accidente. Es bastante 

expresiva la advertencia que le hace un asturiano residente en Ibor City 

(Tampa, Florida, EE. UU.) a otro natural de Pravia que se ha trasladado a 

Puerto Rico para trabajar como escogedor en la industria del tabaco: 

Los recibos pagados por mí son 7 (de octubre 1914 a abril 1915) los cuales 
importan $ 10,50. Inmediatamente debes subscribirte a otra sociedad de socorros 
mutuos ó de beneficencia, pues no debes estar sin una sociedad que te ampare 
en caso de enfermedad o accidente. Yo te aconsejo muy lealmente que jamás te 
abandones de tener una sociedad (29 de abril de 1915). 

La advertencia fue tomada en cuenta por el emigrante, que enseguida 

se hizo socio de la Sociedad Española de Auxilio Mutuo y Beneficencia 

de Puerto Rico, institución fundada en 1883 que tenía un consultorio en 

San Juan y un sanatorio en Río Piedras. 

En las poblaciones donde el número de emigrantes asturianos era 

pequeño, éstos se agruparon con el resto de los españoles. Esto fue fre-
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cuente en la Argentina, donde proliferaron círculos o sociedades españo­

las de ayuda mutua. Por el contrario, en Cuba, el Centro Asturiano de La 

Habana mantuvo la política de crear delegaciones por toda la isla, que se 

extendieron incluso a Florida (EE. UU. de América). Ángel González cuenta 

desde Aguas Buenas (Argentina), el 29 de agosto de 1921, cuales fueron 

los primeros pasos de la sociedad española en esta población: 

Los españoles de este pueblo hemos comprado una bandera, que nos ha cos­
tado 350 pesos. Hace dos días que llegó. Creo que ya te darás una idea con el 
orgullo que la miramos. 

Para el doce de Octubre, tendremos las fiestas de la raza, en donde podremos 
lucirla, hoy ya se ha nombrado la comisión para dirigir los festejos. 

Ayer también hemos tenido una reunión para nombrar una directiva para un 
club que estamos por hacer. 

La fiesta era uno de los mayores aglutinantes de los emigrantes. Las 

sociedades dedicaban gran parte de vSu esfuerzo y dinero a organizar fes­

tejos en los que los jóvenes rompían la rutina del trabajo con baile, co­

mida y bebida abundantes. En Cuba, el Centro Asturiano de La Habana 

festejaba a la Virgen de Covadonga y las sociedades de ámbito local ce­

lebraban la fiesta más representativa de su concejo de origen y otras más 

que organizaban con cualquier pretexto. En Méjico también se celebraba 

la Virgen de Covadonga y en Argentina los españoles festejaban el 12 de 

octubre. 

José González recuerda, el 24 de noviembre de 1952, las fiestas del 

12 de octubre que él conoció en Rosario y Buenos Aires a comienzos del 

siglo XX: 

También los españoles celebraban sus grandes fiestas el 12 de octubre, fecha 
del descubrimiento de América (hoy está declarada por ley fiesta Nacional: el día 
de la Raza) y duraban hasta ocho días. Generalmente se hacían en las afueras de 
la población, en pleno campo, algunas veces bajo los árboles. Yo alcancé ir va­
rias veces en el Rosario y una vez sola en Buenos Aires. Era algo digno de ver 
por el derroche que hacían, lo mismo de dinero que de buen humor y alegría. 
Concurría lo más selecto de la colectividad, con sus familias; eran los únicos días 
durante el año que quedaban abolidas las distancias entre el patrón y sus em­
pleados. La mayoría de las grandes casas tenían su carpa y allí agasajaban a sus 
amistades y empleados. Había de todo, sin tasa y completamente gratis. 

Estaba España entera de fiesta, pero sin mezclarse, cada provincia tenía den­
tro del mismo campo su lugar asignado. Y así, los gallegos, los asturianos, los 
vascos, los aragoneses, los andaluces, los zamoranos, todos se divertían de acuer­
do con las costumbres de su región: con la gaita, el clarinete, la guitarra, la pan­
dereta, las castañuelas, no faltaba nada, hasta la sartén y la llave. Bailaban, can­
taban y comían todas las especialidades de su tierra. Por mucho que quisiera ex-
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piicarte hasta donde llegaba el entusiasmo, nunca podría llegar a la realidad. Re­
cuerda tú, las fiestas del pueblo que más te llamaron la atención, multiplícalo por 
diez o por veinte y tendrás algo aproximado. Y también, mi querida hermana, 
estas costumbres sencillas y simpáticas desaparecieron para siempre. Hace mu­
chos años que no se celebran más, solo en algún pueblito de campaña saben 
hacer un pequeño simulacro de lo que fueron. 

LAS RELACIONES CON LA FAMILIA DE ASTURIAS 

Las cartas, las fotografías y las noticias que llegan a través de los 

emigrantes son los medios de comunicación que unen a los emigrantes 

con sus familias. La fotografía tiene un papel muy relevante en las rela­

ciones afectivas de los emigrantes con su familia y su tierra de origen 

(Crabiffosse Cuesta 2000: 11-97). Los retratos cruzan el Atlántico en am­

bas direcciones, y lo mismo las tarjetas postales con imágenes del pueblo 

y del Nuevo Mundo. Los retratos que llegan de América se cuelgan en 

espacios importantes de la casa y permiten mantener siempre vivo el re­

cuerdo de los ausentes. Una muestra de los tres medios de unión que 

hemos mencionado es la carta siguiente, escrita por un emigrante de Inclán 

(Pravia) desde La Habana el 27 de marzo de 1908: 

Querido padre: Reciví su carta por la que beo están buenos todos, mi tío y yo 
sin nobedad á Dios gracias. 

Aquí estubo Antonio el de la Chepla á berme y me dijo que todos están buenos, 
tanvién me dijo que havía pasado una temporada muy alegre; según me han dicho 
piensa bolber dentro de dos años retirado ya, parece que le gusto Inclán. Me dice 
que pusieron mi retrato el día de Antroyo en la mesa y que se acordaron mucho de 
mí; pues yo tamvién me acordé de Udes. Aquí no acen cena ni nada para ese día 
así es que me estaba acordando de las boUinas que Udes. estarían comiendo ^̂  

Oy es domingo y hay paseo de carnabal pero yo estoy de guardia [en el co­
mercio] y no puedo ver nada pero lo veré el domingo que viene que tamvién lo 
hay y estoy de paseo. 

Sin más por hoy, recuerdos á los de costumbre y a los que por mí pregunten; 
un abrazo á mis queridos hermanos y abuela y Udes. ordenen lo que gusten á 
este hijo que los quiere y saben no los olvida. 

El mismo emigrante cuenta en otras dos cartas redactadas en Matan­

zas (Cuba) su impresión al recibir dos fotografías de Asturias (un retrato 

de la familia y una vista de su pueblo), que le sirven para seguir los 

cambios que alteran la fisonomía de sus hermanos pequeños y su pue-

^̂  Antroyo: Carnaval; hollina: pasta frita rellena de nuez con azúcar o miel, es un 
postre habitual en días de fiesta, también se conoce como casadielles. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://rdtp.revistas.csic.es



108 RDTP, LV, 1, 2000 JUAGO LÓPEZ ÁLVAREZ 

blo. Él lleva cinco años fuera de su casa y está trabajando en un comer­

cio de tejidos y sedería. La primera carta está dirigida a una hermana y 

data del 19 de noviembre de 1908: 

Querida hermana: Reciví tu carta por la que beo todos están buenos, mi tío y 
yo buenos á Dios gracias. 

Palmira reciví los retratos y no sabes la sorpresa que me causó al ver que tú 
y Domitila estays muy crecidas y completamente diferentes a cuando yo salí de 
esa, al estremo que no conocería a ninguna de las dos si os viese; la que me 
parece que está un poco delgada es mamá, á papá yo lo encuentro igual, a José 
M*̂ '. y Gonzalo si se les saca vien y los otros figúrate como los boy á conocer, 
Alfredo tiene una cara de pillo de playa, Cesar está muy gordo y Luis está muy 
simpático, es el que mejor salió de todos. Escuso decirte que a todos los vese. 

Sin más por hoy, recuerdos á los que por mi pregunten, un abrazo á mis 
queridísimos padres, hermanos y agüela y dile á ella que por qué no se retrató y 
tu recibe un abrazo cariñoso de Braulio. 

La otra carta es para su madre y data del 12 de noviembre de 1909: 

Recibí las postales que están muy bien, lo conozco todo como si oy hubiera 
salido de esa todavía, lo único que encuentro estraño es la casa de el gaytero, 
pues me quedé mirándola y naturalmente no me acordaba de ninguna casa con 
chimenea y en ese punto menos, asta que leí la carta y vi lo que Ud. me 
esplicaba ^̂ . No sabe la alegría que recibí al ver la huerta y la casa, esa casa don­
de pasé los mejores días de mi niñez en compañía de mis queridos padres y 
hermanos, no hago mas que mirarlas y enseñarlas á todo el mundo. 

La necesidad que tienen muchos emigrantes y muchas familias en 

Asturias de recibir noticias los unos de los otros es grande y se manifies­

ta en multitud de cartas. Cuando esa necesidad no se ve satisfecha apa­

rece el reproche por el olvido, que es frecuente. Un testimonio muy ex­

presivo de esto es la carta de un emigrante de la parroquia de Valledor 

(Allande) que trabajaba en la «imprenta de la prensa de la Habana»: 

Habana, 4 de marzo de 1864 

Hermano, sabrás como el día diez y nuebe de éste entró en este puerto el 
correo de ésa, yo esperando una carta tuya y no pudo ser llegar a mis manos, 
pareze que tienes mucho frío, no puedes cojer la pluma en la mano, ó si es por 
otra cosa no se á que atrivoir ó que fin lo conprenda, no quisiera esplicarme 

^̂  Las cocinas de las casas campesinas eran de leña y hogar bajo, no tenían chi­
menea y el humo llenaba toda la estancia. Las chimeneas comienzan a instalarse en 
esas casas con la introducción de las cocinas de hierro fundido, conocidas como «eco­
nómicas» o «Bilbao». 
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pero me tienes aquí pensando y cabilando, por que no sé las nobedades de esa 
tierra o de nuestra casa, y de consiguiente me tienes aquí confuso. 

Hermano desde que recebí el certificado no he buelto á tener carta tuya. Yo 
todos los correos deseando la llegada cuanto antes para saber las nobedades de 
casa. Extraño mucho de tí. Nobedades en ésta son las de siempre, de Sto. Do­
mingo no se sabe nada, del de Roas no sé á donde se halla, los paisanos todos 
están buenos, Pedro Valledor te manda memorias, Manuel del Conde está bueno, 
se lo dices a su madre. [...] 

En las cartas no se cuentan todas las penalidades que pasa el emi­

grante, pues éstos son reacios a dar noticias que puedan disgustar a sus 

familias. Elena González, desde Rodas (Cuba) escribe el 27 de octubre de 

1913, recién llegada a la isla: 

Muy querida mamá: Ayer llegamos a ésta después de 10 horas continuas de 
tren, solamente cambiamos en Sto. Domingo y Cruces. No me mareé nada, ya 
ahora se trocó el refrán, el que está acostumbrado a bragas, las costuras no le 
hacen llagas. Sin embargo el día ha sido pésimo de impresiones sin que casi 
pueda explicarme el motivo, tuve muchos deseos de llorar y hoy aunque más 
tranquila comprendo que no debía escribir por si reflejo en la carta el estado 
de mi ánimo. No estoy aburrida, nada me duele, los demás también están buenos 
y a pesar de eso me pongo muy triste algunos ratos, pensando como es natu­
ral en los demás y en mí. Ya yo me figuraba que había de suceder esto y 
Uds. no les extrañará porque en los l.""̂  tiempos todos nos quejemos algo. Si 
porque les diga la verdad se van a disgustar quiero saberlo para engañarlos 
hasta que no me acostumbre. 

Entre los familiares de Asturias era habitual el temor a que los jóve­

nes emigrantes los engañasen y no contasen su situación real para no 

disgustar o defraudar a sus padres. También era frecuente la alarma cuando 

no llegaban sus noticias transcurrido cierto tiempo. Ante este temor se 

solicitaba la ayuda a algún pariente establecido en las proximidades del 

hijo o hermano. A una de estas situaciones responde la carta siguiente, 

enviada al padre de un emigrante por un primo suyo residente en Bue­

nos Aires: 

Buenos Aires, 1.° de Febrero de 1918 
Querido primo: 
En los primeros días de Enero fui a Bernal para visitar a tu hijo Alonsín. Está 

trabajando de repartidor en una lechería y goza de buena saluz, al parecer está 
conforme en la casa donde trabaja, me dijo que el mismo día que yo lo vi te iva 
a escribir, debido a esto no me apuré para darte noticias de él porque supongo 
que te habrá escrito. 

Durante nuestra conversación le comuniqué lo que hemos hablado yo y tú y 
le aconsejé hacer un viaje a ésa si se encontraba mal por aquí; pero me dio a 
entender que por ahora no piensa hacerlo, quiere seguir trabajando; sin embargo 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://rdtp.revistas.csic.es



l i o RDTP, LV, 1, 2000 JUACO LÓPEZ ÁLVAREZ 

él tiene muchos deseos de verte a ti y a toda la familia pues me hizo muchas 
preguntas por todos vosotros y por el abuelo. Yo creo que no debes aflijirte por 
él, porque tiene saluz y es capaz para buscarse la vida, así que me parece que 
mientras él quiera seguir trabajando por aquí conviene dejar que él haga lo que 
le parezca más conveniente. 

Nada más puedo decirte al respecto, si alguna otra cosa se te ofrece aquí me 
tienes para lo que quieras mandar. 

Las cartas también pretenden ser un sistema de control de los emi­

grantes por parte de los padres. En las cartas que reciben desde Asturias 

se les recuerdan sus obligaciones y el miedo a un cambio en sus costum­

bres. A esta preocupación responde la carta enviada por un emigrante a 

su padre, desde J^atanzas el 17 de diciembre de 1909, en la que acusa 

recibo de una fotografía de la Virgen del Carmen: 

La virgen del Carmen también esta muy vien. Dígale á mamá que no tenga 
pena que yo no soi de esos que ella dice, que á mi nunca se me olvida lo que 
eila me enseñó, esto es á respetar !a religión y todo lo que con ella se relaciona. 

De todos modos, los padres no debían fiarse mucho de las cartas y 

por ello durante los primeros años de estancia en América, los jóvenes 

emigrantes solían estar vigilados y amparados por parientes o conocidos. 

La estrecha relación que se daba entre los emigrantes y sus familias de 

Asturias provocaba que muchas de las decisiones sobre el destino y el 

futuro de los hijos se siguiesen tomando en Asturias. El 3 de enero de 

1915 Elena González escribe a su hermano Joaquín informándole sobre el 

estado de sus dos hermanos, Manuel y Pedro, colocados en sendas casas 

de comercio, y solicitándole una decisión sobre su futuro: 

Mi querido hermano: Desde hace dos días está Manuel con nosotros y no sé 
si se quedará definitivamente, pues pasa de cuenta el crecimiento que tiene. Es 
mas alto que Patixa, está delgado y cuando llegó lo encontré tan pálido, efecto 
del cansancio del viaje, que estuve llorando [...I horas seguidas. Ahora estoy tran­
quila porque lo veo sano, pero pensamos constantemente si lo dejaremos coloca­
do ó lo traeremos para que engruese trabajando poco, comiendo bastante y res­
pirando aire puro. Puede que se juegue el porvenir porque la casa es buena, pero 
si se enferma ¿no es una responsabilidad que echamos sobre nosotros? Él hace lo 
que le manden y está contento con la colocación que tiene, pero cuando pienso 
que de la cosa más sencilla se puede enfermar debido á ese mismo desarrollo me 
vuelvo loca porque es bueno é inocente como un santo [...]. Dice que Lili [el 
patrón de Manuel] le mandó volver al día siguiente, de manera que se pasaba 3 
de viaje para estar con nosotros unas horas y no salir de la casa en dos años, el 
que pasó y el que estamos. Esto no se cómo tomarlo. Antonio le escribió una 
carta que te voy a copiar y suponiendo acceda á lo solicitado Uds. dirán si lo 
dejamos por ahora en la misma casa ó lo traemos para con nosotros. Repito que 
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está sano, si no ni que preguntar había, más teniendo en cuenta las razones ex­
puestas piensen si será conveniente ó no que trabaje tanto. 

Pedro ya se fue, estuvo dos días, está bueno y comprendemos que en buena 
colocación, no hay que pensar en nada mejor. 

Pero no solo llegan de Asturias las decisiones sobre el futuro de los 

emigrantes, sino que también tienen que buscarse allí las recomendacio­

nes para mejorar su situación. La carta siguiente es una buena muestra de 

ello. El tío de un joven emigrante del concejo de Pravia cuenta a su her­

mana, madre del emigrante, la situación de su hijo Braulio. La carta no tiene 

lugar, ni fecha, pero sabemos que fue escrita en La Habana hacia 1905: 

Querida hermana: 
Como te dije en mi última fui a ver á José María para que me dijera algo sobre 

Braulio y acerle presente que ya abían trascurrido [los] dos años que él mismo se­
ñaló. Y me dijo que él tenía los mejores informes del muchacho y que en esa Casa 
estaba muy bien, que en ella aprendió a ser un buen dependiente, que él necesita­
ba estar un poco más tiempo en ella y que después ya podía trabajar en cualquier 
Casa. Que en esa Casa el Gallo tiene parando 7 muchachos, lo cual me enseñó, y 
que las Casas de Comercio están atestadas de muchachos parados esperando colo­
caciones que no ay; esto es una berdad, pero también es una berdad que Braulio 
ya pasa de muchacho, ya es un dependiente, y también le dije que en la Casa que 
está no tenía aspiraciones de ninguna clase; todo esto lo comprende él bien, pero 
de meterlo en el Gallo no lo beo decidido; así que si ustedes tienen alguna palanca 
que enchufe algo no estaría de más que la tocaran. Esto es para entrar en el Gallo, 
porque para otra Casa creo está bien donde está. Es cuanto tengo que decirte. 

Los temas que más tratan los emigrantes con sus familias son la sa­

lud, el envío de dinero para ayudar a la casa paterna, el viaje a Asturias 

y el matrimonio. Estos asuntos no son un tema de la época que tratamos, 

sino una constante en las epístolas de los emigrantes desde mediados del 

siglo XIX. Una carta muy representativa de las relaciones con la familia de 

Asturias es la escrita el 15 de agosto de 1880 por un emigrante del con­

cejo de Villaviciosa residente en Méjico y dirigida a una hermana: 

Querida hermana, en este momento acabo de recibir tu atenta carta fecha de 
Julio pasado. Enterado de ella veo los disgustos que pasan en ésa por los que 
estoy bastante molesto y disgustado por no poder remediarlos, pues hermana, 
como ya les dije en otra que pensaba establecerme, lo hize desde Julio primero 
y estoy pasando muchos trabajos pues debo ocho mil reales que tengo que los 
pagar dentro de cuatro meses y no puedo de ningún modo cumplir y pienso pedir 
esperas pues yo si no fuese más que por mí yo lo arreglaría pero hoy lo que más 
me aflije sois bosotros; pero espero le digas a tu padre que no tenga miedo, que 
aunque hoy no puedo pero desde el 15 de septiembre en adelante les boy a 
mandar aunque no sean mas que diez pesos mensuales, que de cualquier modo 
que cuente con ellos pues si por casualidad encuentro quién me compre la casa 
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la bendo y entonces les mandaré algo más y yo me buelbo de dependiente y si 
no que a ver cómo se arregla pues yo boy a hacer el mayor esfuerzo que pueda. 

Pues hermana, de lo demás no tengáis cuidado porque todabía no es mi idea 
el casarme ni lo haría aunque fuese, no siendo a gusto de toda la familia, de 
modo que entonces dentro de un año o dos a más tardar que me haga yo con 
mil pesos cuenta que estaré con bosotros en ésa, pues yo aquí según están hoy 
día las cosas y el comercio ninguna esperanza me queda y menos que no espero 
protección de ninguna especie pues todabía si uno tubiese quien le diese la mano 
tal bez se podría hacer algo pero así no es posible, así es que visto lo visto nada 
más que vea junto con qué pagar todo lo que nuestro padre debe y que quede­
mos libres pues me boy a ésa y trabajaremos todos juntos hasta que Dios quiera, 
pues ojalá tubiese yo ahora ochocientos o mil pesos y luego me iría para ésa 
pero por desgracia no tengo modo de hacerlo. 

Nada más te digo por hoy hermana, hazme el fabor de mandarme a decir qué 
cosechas se presentan este año y sin pérdida de correo me escribes diciéndome 
cómo siguen nuestros padres y sin otra cosa por hoy muchos recados a todos los 
parientes y vecinos, al Sr. Cura y a nuestros padres muchos abrazos y muchos a 
nuestros hermanos, y tú recibe el cariño de este tu hermano que verte desea. 

La enfermedad es una de las mayores preocupaciones de los emigran­

tes y de sus familias en Asturias. La enfermedad se oculta a menudo en 

las cartas y sólo se cuenta con grandes detalles una vez que el enfermo 

se ha restablecido. En muchos casos se considera que el único modo de 

recuperarse convenientemente es regresando a Asturias y pasando allí una 

temporada larga. Pero esto no se lo podían permitir todos los emigrantes. 

En una carta de un natural de Pravia enviada desde La Habana el 3 de 

julio de 1910 a la madre de otro joven emigrante se dice: 

Ace pocos días estube con tu ermano Celestino y me dijo que te abía escrito 
diciéndote que el 20 de el corriente embarcaría para ésa tu hijo que parece que 
necesita ir a reponerse. Precisamente estube a bisitar a Celestino acabado de re­
cibir una carta de la Casa donde Braulio trabaja, en la que le dicen que está muy 
mejorado, que bendrá dentro de pocos días para la Habana para que se embar­
que. Él creo que querrá bolver pronto porque de la enfermedad que padece 
enseguida se reponen, pero yo opino que no le dejéis venir lo menos en dos 
años. Celestino cuando estubo más grabe lo iba a ver con frecuencia y le decía 
que en un año creía ponerse bien para bolber y por eso yo te digo que [aunque] 
él se crea estar bien combiene en decrecer bastante para bolver. 

Si la enfermedad puede con el emigrante, a casa de su familia en 

Asturias llegará la carta de un pariente próximo informando de su falleci­

miento, del funeral y del cementerio. A veces, unos meses más tarde, lle­

ga desde América la fotografía del panteón donde reposa. 

Uno de los principales objetivos de los jóvenes emigrantes es estable­

cerse pronto para poder enviar dinero a su familia. Es una «obligación» 

que se les crea antes de partir y que a menudo se les recuerda por carta. 
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Además no son raras las demandas directas de dinero para necesidades 
concretas. En una decena de cartas que tenemos de un emigrante de la 
parroquia de Valledor (Allande), datadas entre 1864 y 1885, se mencio­
nan sus envíos para pagar la dote de una hermana; la ayuda para sacar 
a un hermano de «la suerte», es decir del servicio militar; para comprar 
un ternero y una vaca, y para ayudar a la reconstrucción de la casa pa­
terna después de ser arrasada por un incendio. Los emigrantes constitu­
yeron para las familias y para muchos pueblos de Asturias un recurso fácil 
para obtener dinero. Cuando se les pedía directamente, ellos considera­
ban una obligación responder, y en no pocos casos fueron sometidos a 
verdaderos chantajes. Los familiares pedían para la casa o para ellos mis­
mos, los pueblos para sufragar obras públicas (escuelas, traídas de agua, 
fuentes, carreteras). La presión social a la que se sometió a muchos emi­
grantes exigiéndoles un enriquecimiento que no llegó nunca, provocó entre 
ellos sentimientos de frustración y vergüenza que fueron a menudo la causa 
de su «desaparición» en América e incluso de su suicidio. 

Las cantidades que mandan los emigrantes de la familia González no 
son elevadas. Su situación nunca permitió grandes alegrías, ni como de­
pendientes, ni más tarde como propietarios. Las pequeñas cantidades que 
envían las reparten entre los miembros de la familia y no parece que en 
este caso los jóvenes emigren con la obsesión de enviar dinero a su fa­
milia '̂̂ , ni tan siquiera ésta se lo reclama, pues su situación económica 
no era mala. Pero no siempre es así y lo normal es que suceda lo con­
trario, siendo muy frecuentes las cartas en las que los emigrantes se jus­
tifican por no enviar un dinero que la familia espera ansiosamente. Un 
emigrante de Inclán (Pravia) escribe desde La Habana a su padre el 4 de 
marzo de 1907 el siguiente comentario: 

El quince se embarca un hijo de el maestro de el CaÜero, boy a ver si les 
mando uno ó dos centenes, no les mando más porque no puedo. Ya él les dirá 
en las condiciones que estoy, pues todo el día me lo paso en la calle. Cada mes 
un par de zapatos que me cuestan cinco pesos y medio, labado de ropa dos y 
medio, quinta [de Salud Covadonga] uno y medio, gastos extraordinarios que siem­
pre tiene uno y la ropa que tiene uno que andar muy arreglado porque ay que 

^^ En una carta de Manuel González a su hermano Joaquín, en 1916, le indica el 
reparto de cinco centenes (125 ptas.) enviados por los tres hermanos emigrados en 
Cuba (Pedro, Elena y Manuel): «Creo [que] en este correo, o sea el 10 del próximo, 
embarca para esa José García, hermano de Pedro, mi maestro, estimado amigo y 
querido compañero, por él boy a mandar cinco centenes, 25 pts. de cada uno para 
papá [es decir, 75 ptas.] y 25 de Elena y Antonio para tía María. Las otras 25 pts. son 
5 de cada uno para ti, son 15 pts., 5 para una misa por [el] abuelo y las 5 restantes 
para ayuda de la Virgen de las Hijas de María que van a comprar». 
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henderle á toda la gente de por arriba y uno no se puede presentar como quiera. 
Bicios no los tengo porque el único que deviera tener y lo tiene todo el mundo, 
que es el de fumar, tampoco lo tengo, así es que ya Ud. be que si no les mando 
más es porque no puedo, y el sueldo creo que es poco por más que no sé lo 
que gano, pero me lo supongo. 

El 8 de noviembre de 1908, el mismo autor de la carta anterior, ahora 

trabajando en Matanzas (Cuba) en la tienda de tejidos Las Novedades de 

Juan Fonseca y Ca., vuelve a contestar lo mismo a su familia: 

Ya beo lo que me dice de la desgracia de la baca y la mala cosecha. Ud. dirá 
que vien pudiera yo mandarles alguna cosa. Yo si pudiera ya lo creo, pero yo no 
puedo. Aquí se gasta mucho y no sé lo que gano, deje ver ahora cuando se pase 
balance, como estoy en la casa se pasará el balance en enero. 

La mayor parte de los emigrantes envía cantidades de dinero peque­

ñas, como corresponde a personas que nunca alcanzaron una gran fortu­

na y a las que incluso esos envíos les suponían un esfuerzo y un sacri­

ficio importantes. El dinero llegaba a Asturias a través de giros bancarios 

y por medio de emigrantes retornados estacionalmente que lo traían en 

mano a las familias. Como ejemplo de estos envíos tenemos las anotacio­

nes efectuadas por el padre de los hermanos Segundo, Filomeno y Juan 

Suárez, del concejo de Valdés, que habían marchado en 1905, 1906 y 1909 

para Cuba, y envían a su casa las cantidades siguientes: 

Cuenta del dinero que recibo de los hijos ausentes 

1907, 30 de julio, recibí de Filomeno que mandó por Macrino .. 250 ptas. 
1910, 31 de diciembre, recibí de Juan 125 ptas. 
1910, 31 de diciembre, recibí de Filomeno 25 ptas. 
1911, 26 de marzo, recibí de Juan 125 ptas. 
1911, 15 de diciembre, recibí de Segundo 500 ptas. 
1912, 8 de julio, mandó Juan por Celesta un billete de 25 pts 25 ptas. 
1913, 21 de junio, mandó Filomeno por Waldo García para su 

padre y su madre dos centenos 50 ptas. 
1913, 10 de julio, mandó Juan por Celestino de Mateo para 

celebrar su santo 1 centén 25 ptas. 
1916, 7 de septiembre, mandó Filomeno para los hermanos 

por su tío Rufino 90 ptas. 
1921, 24 de julio, mandó Filomeno a su madre por Ramón 

Carreño una onza americana 100 ptas. 
1922, 19 de julio, mandó Filomeno por Manso una onza 

americana 100 ptas. 
1925, 5 de junio. Segundo mandado por su tío Rufino 135 ptas. 
1928, 20 de noviembre, mandó Luisa por letra 50 ptas. 
1931, 16 de abril, recibido de Juan dos billetes americanos de 

10 dólares cada uno que mandó por Segundo de Dolfo 100 ptas. 
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El retorno a Asturias, aunque sea temporalmente, es uno de los ma­

yores alicientes del emigrante para trabajar y ahorrar. El asunto aparece 

en muchas cartas. Un emigrante del concejo de Pravia escribe a su madre 

el 27 de abril de 1904 desde Puerto Príncipe: 

Dice que pasaron las fiestas de Pascua por un lado alegres y por otro tristes 
porque cada bed que le mandaban mis ermanos partir un bollo que se acordaba 
de mí, pues no tenga pena que no tardaremos muchos años en comerlos todos 
juntos, me he de aplicar todo lo que pueda para poder herios luego. 

En una carta de Francisco González enviada desde Mariano Miró (Ar­

gentina) el 16 de marzo de 1913 dice: 

No puedes imaginarte, querido hermano, con cuanto entusiasmo y alegría 
espero el día tan deseado por mí de poderles hacer una visita. 

Comprendo la alegría que ustedes experimentarían al recibir la visita de uno 
de nosotros pero por mucha que sea creo no alcanza á la nuestra al poder ir á 
ése después de diez ó doce años de destierro sin sentir en ese tiempo ni una 
sola palabra de cariño ni tener un solo momento de descanso. 

Debe ser tan alegre que hay momentos que me parece que es cierto y me hago 
la ilusión que estoy en ésa hasta que uno cae en la realidad y entonces bienen los 
momentos tristes y aburridos de la América, que por cierto son bastantes mayores 
que las alegrías por que no solamente uno se entristece por estar lejos de la patria 
y de los Seres más queridos que á uno le han dado el ser, sino que uno tiene que 
atravesar por situaciones muy críticas y éstas son tantas que nos tocan á la mayo­
ría y entonces recién nos damos cuenta de lo que vale nuestra terrina y de la 
varvaridad que hicimos al salir de ella, pero por no pasar vergüenza, sufrimos y 
aguantamos, si no tan pronto llegamos á ésta nos volveríamos la mayoría. 

La posibilidad de retomar al pueblo no solo depende del dinero. Cuando 

el emigrante llega a ser propietario de un comercio y dispone del capital 

necesario para volver temporalmente a Asturias, no siempre puede marchar 

y dejar su negocio en manos de dependientes. Solamente se irá si tiene 

socios o si con él está trabajando un familiar (sobrino o hermano) prepa­

rado para llevar el comercio en su ausencia ^̂ . Por eso, muchas veces, la 

colocación de un pariente era un favor mutuo que se hacían el emigrante 

establecido y el recién llegado. Ejemplos de ello aparecen en varias cartas 

de la familia González. En una, escrita por Manuel desde Estación Balbín 

(Rodas, Cuba) el 7 de octubre de 1919 a su madre, dice: 

Usted no debía entristecerse por la partida de Jacinto y Ángel, ya sabe como 
vienen, vienen como nosotros para casa de hermanos en donde estuvimos siem-

^̂  El mismo proceso siguen los emigrantes de otras regiones españolas, véase W. A. 
Douglass y J. Bilbao (1986: 210). 
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pre considerados y queridos casi como en la casa que nos criamos. Además ser­
virá para que nosotros podamos ir por turno a verla con frecuencia, esta idea 
debía amortiguar casi toda la pena que le pueda producir la separación de ellos. 

Otra carta, escrita por Francisco González desde Aguas Buenas (Ar­

gentina) el 23 de julio de 1920 a su primo y cuñado Antonio, en Rodas 

(Cuba), hace referencia a su sujeción al comercio en el que tenía nueve 

empleados, entre ellos a su hermano Ángel que llevaba con él unos po­

cos meses: 

Yo tenía pensado ir este año á ver á Mamá pero con la desgracia que tuvimos 
el año pasado en la que murió mi querido socio me es imposible, pues de nin­
guna forma hoy puedo abandonar el negocio. 

No creas que no pienso en el viaje, sí lo pienso, y mucho, pero cuando el 
destino se opone no hay más remedio que conformarse con la suerte que nos 
tiene reservada. 

Ahora, cuando Ángel se ponga un poco más al corriente pienso dejarlo aquí 
con otro muchacho que tengo y entonces podré ir á dar una vuelta, pero proba­
blemente no será antes de 3 años. 

En casa creerán seguramente que no voy por no gastar dinero y no es así, 
pues nunca he sido con mi familia miserable y ahora menos aún y si no le pue­
den preguntar á Ángel y él les dirá lo que yo digo. 

Hoy por hoy, el único que podría ir sin perjudicarse es [mi hermano] Ramón, 
pues él tiene cómo y además tiene dos socios que aunque él falte lo mismo le 
van á marchar los negocios, pero yo soy solo, no tengo quien le duela nada, 
pues hasta el socio comanditario que tenía tuve que echarlo del negocio y ya 
marchó para España, así que ya ves que no es por voluntad mía sino la mala 
combinación que se me ha presentado. 

El matrimonio y la formación de una familia en América supone un 

alejamiento de la familia de origen. A partir de ese cambio de estado, el 

emigrante variará paulatinamente sus intereses y pensará más en su nue­

va familia. Las remesas pequeñas de dinero irán aflojando y desde Asturias 

ya nadie le pedirá nada. Las visitas a Asturias ya no serán primordiales, 

ni tan siquiera las cartas que los unían. La mujer del emigrante se con­

vierte en su confidente y éste ya no necesita, como antes, el desahogo 

de contar sus cuitas, ni el consuelo que supone recibir carta de Asturias. 

Antonio, casado con su prima Elena y residente en Cuba, escribe el 22 

de mayo de 1915, a un hermano de su mujer, viejo confidente suyo: 

Me voy volviendo perezoso para escribir a pesar de tener momentos desocu­
pados para hacerlo. Los años por un lado, el cambio de vida por otro, van echando 
sobre mis costillas cierta apatía que antes no sentía en mí. No creo que los años 
hayan efectuado una transformación así en mi manera de ser, en cambio me figu­
ro que haya que achacárselo al de vida. ¿Sabes por qué? pues porque tengo a quien 
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comunicarle las impresiones que recibo. Esa alternativa que uno tiene en este valle 
de lágrimas para estar triste o contento según los accidentes de la suerte. 

Por todo esto, las familias solían ver con grandes reparos los matri­

monios de sus hijos en América, especialmente cuando las futuras muje­

res eran americanas. Normalmente los emigrantes buscaban esposa entre 

hijas de emigrantes españoles, aunque lo más frecuente era volver a 

Asturias para ese fin. Las mismas familias hacían de intermediarias para 

buscarles una mujer en el pueblo. Un emigrante de Barras (Allande) en 

La Habana se toma a broma las gestiones que está haciendo su familia 

para proporcionarle una novia y casarlo: 

Habana, 15 de marzo 1866 
[...] Hermano, en la tuya me dices algunas cosas que yo estoy inocente de 

ellas. La primera es la que Uría de San Salvador que tú dices que me ha traído 
una comisión y al mismo tiempo me haces una relación, hay cosas tan particula­
res, pues yo nada he sabido, como que hay mucha distancia se le abrán caído los 
papeles en el camino. Repito a este enlaze no tengan Uds. cuidado, en ésta no 
falta nada, las hay de diferentes colores y si por mujeres es á Barras no iré. 

Le dirás a Antonio que si sale en bien de la suerte que saque un certificado 
de haber salido por inútil y que venga para ésta cuanto antes, pues en ésa nunca 
pasará de ser un pobre trabajador, lo que aquí si dios le da la suerte puede al­
canzar alguna cosa. Sin molestar más vuestra atención darás expresiones a mis 
padrinos, parientes y amigos, y a la novia que vosotros me proporcionáis. [...] 

En Cuba los asturianos rara vez se casaron con negras o mulatas, y 

en Méjico tampoco lo hicieron con «indias»; otro tema eran las relaciones 

sexuales. En Argentina fueron frecuentes los matrimonios entre asturianos, 

porque allí, a diferencia de los otros dos países, la emigración de muje­

res jóvenes fue grande. Estos matrimonios tenían su razón de ser en las 

relaciones endogámicas de los emigrantes y también en la opinión de éstos 

sobre las mujeres del país. El 16 de marzo de 1913, Francisco González 

escribe, desde Mariano Miró (Argentina), a su hermano Joaquín, en Valdés: 

Son tan holgazanas las mujeres de la América que a qualquiera asustan. Si tu 
estás dispuesto a mantenerlas y á vestirlas de seda no solamente 6 sino 12 te puedo 
llevar. Seguro de que te han de agradar de presencia, pero vas á precisar una renta 
de dos ó tres mil duros mensuales para poder vivir con ellas; si te convienen esas 
condiciones avisas y á vuelta de correo las tendrás en ésa, después no me vengas 
con quejas de que no las conocías. [...] Son muy elegantes y se saben presentar 
en cualquier lugar, pero hay que llevar los bolsillos repletos de dinero á todas 
horas, si no lo insultan y lo dejan en ridículo á uno en todos momentos. 

Yo en pago de mis chicas molestias por enviártelas te pido una sola en ésa 
que sea bonita ó por lo menos que no sea fea, pues para feo basto yo, que sepa 
trabajar y que esté en regular posición [o] por lo menos que tenga cómo comer 
sin tener que trabajar mucho. 
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El cambio de estado civil del emigrante era un asunto que incumbía 

a la familia y en algunos casos también a la sociedad comercial. De este 

modo, el mismo Francisco González necesita el consentimiento de sus 

socios para casarse, y así se lo manifiesta a su hermano Joaquín, al que 

le informa que ya tiene el permiso de los socios en Argentina, pero le 

falta el de un comanditario que vive en Oviedo, solicitándole que vaya él 

personalmente a esta ciudad y obtenga el permiso de ese socio: 

Como ya te decía en mi anterior, pensaba casarme para el mes de Junio pero 
como me falta aún el permiso del Sr. Figar que vive en Oviedo no quisiera hacer­
lo hasta que me lo diera, por más que si no me lo da lo mismo lo voy hacer, 
aunque tenga para ello que arruinar mi carrera saliéndome de la casa. 

Hoy no puedo volver atrás y quedarme en este pueblo así que espero no dejes 
de ir allí donde él vive, Cimadevilla 19, y lo veas para que consienta en ello. 

Sé que mamá se opone a ello por lo mal 
que la han informado, pero no deben hacer 
caso pues no soy ningún muchacho para no 
ver si me conviene y les probaré que están 
engañados al juzgar a mi futura Sra. en la 
forma que lo han hecho. 

Por lo tanto, querido Joaquín, si en algo 
soy digno del cariño de todos Uds. no de­
jes de conseguirme que Figar me autorice 
a ello porque si no lo mismo lo voy hacer 
pero arruino mi carrera, pues tendría que 
salir de la casa, lo que estoy dispuesto, y 
no volver atrás (Aguas Buenas, 28 de mayo 
de 1915). 

No fueron pocos los casos de 

emigrantes que marcharon para Amé­

rica y nunca más se supo de ellos ̂ .̂ 

Las causas de estas «desapariciones» 

hay que achacarlas a varios motivos: 

la muerte del emigrante al poco de 

llegar, sin que su familia llegase a 

saberlo nunca; su desvinculación de 

la familia ante el fracaso de su «aven­

tura» americana: las desavenencias fa-

FiGURA 3.—F. Esperón, Retrato de un emi­
grante de Llanes junto a la tumba de su 
hermano, Méjico 1901. Manuscrito en el 
reverso: Dedico este triste recuerdo a / mis 
padres y hermano / Méjico, 10 de junio de 
1901 / Nicolás García. Col. «El Oriente 

de Asturias». 

^̂ ' W. A. Douglass y J. Bilbao (1986: 206) cuentan que a fines del siglo xix en el 
periódico de la asociación de emigrantes vascos de Buenos Aires, Laurac Bat, se 
anunciaban «largas listas de cartas sin reclamar y las peticiones de información desde 
Europa sobre parientes que, sencillamente, habían desaparecido». 
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miliares, o el analfabetismo. Un caso desgarrador es el que cuenta José 
González en una carta enviada desde Buenos Aires a una hermana resi­
dente en Valdés, el 13 de septiembre de 1950, en la que rememora un 
viaje realizado en 1904 como representante de una casa de comercio: 

Te dije que en Bahía Blanca terminaba el ferrocarril y tenía que hacer la cam­
paña del Río Negro. Con otro viajante de distinto ramo alquilamos un carro. Lle­
vamos cinco caballos: el cochero era argentino puro, un verdadero criollo, cono­
cía la campaña palmo a palmo. Un día tratábamos de llegar a la proverduría de 
una estancia de alemanes: Guillermo Traublia, pero los caminos primitivos eran 
muy malos. Al pasar un arenal se empacaron y no quisieron seguir. Era en medio 
del desierto, allí no había poblaciones. Marchábamos días enteros y no se veía 
otra cosa que majadas de ovejas, tropillas de guanacos y avestruces y un montón 
de zorros salvajes que hacían estragos en las majadas. Un poco más lejos de donde 
nos quedamos empantanados, en una lomita había un rancho: paredes de barro 
y el techo unas cuantas chapas de zinc. Caminamos hasta allí. Nos recibió un 
hombre, más bien parecía una bestia. Tenía toda la apariencia de un loco. Sucio, 
rotero, desgreñado. En aquella cabeza jamás había tocado ni un peine ni un ce­
pillo. Urano, desconfiado, le contamos lo que nos había ocurrido y le pedimos 
nos dejara hacer noche allí. De mala manera contestó que podíamos quedarnos, 
pero que no tenía nada para comer. Hacía mucho frío, y queríamos calentarnos 
al lado del fuego. Poco a poco traté de conquistarme su confianza, le pregunté el 
tiempo que llevaba en el desierto, de qué nacionalidad era y sus medios de vida. 
Y llegamos a lo que quería contarte. Han pasado tantísimos años, nada de aque­
lla escena se me olvidó, ni se me olvidará hasta que me muera. No sabía los años 
que tenía, ni cuántos estaba en el Río Negro. Era español y asómbrate, paisano 
tuyo, asturiano de Castropol. Le dije que también era asturiano de Luarca. Me 
contestó que lo había oído nombrar, pero que no conocía. Hablaba un poco de 
Navia y de Ribadeo. De pronto sin decir nada se levantó y se fue. Tardó más de 
una hora en volver. Venía acompañado de una india, tan sucia como él. Ninguno 
de los dos habló una palabra. La india entró a la cocina y preparó un guiso de 
arroz con carne de oveja, una gran porquería pero no se podía dejar, allí no estaba 
el Hotel de Londres de Bahía Blanca. Aquel salvaje volvió a salir y regresó con 
un baúl, de esos que traemos los inmigrantes cuando venimos a América. Estaba 
hecho pedazos, la tapa suelta, atada con una cuerda. Sacó un montón de cartas 
de España, 10 ó 15, todas sin abrir y me pidió que se las leyera. Eran de una 
hermana y de una sobrina que le llamaba: Mi querido tío. Había de todas las 
fechas desde 10 años atrás. Le contaban miserias y le pedían ayuda. Era rico, 
tenía más de 20.000 ovejas, analfaveto y borracho, el verdadero tipo de un salva­
je degenerado. Como después otras vecQs me tocó pasar por el mismo sitio, pre­
gunté por Manuel Alonso, así se llamaba aquel asturiano. 
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