






































(c) Consejo Superior de Investigaciones Cient'ficas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espa—a (by-nc)



CARTAS DESDE AMERICA. LA EMIGRACION DE ASTURIANOS RDTP, LV, 1, 2000 95

Joaquin, el encargo de tu cufado yo no pude ir a llebarselo por el motibo de
los nifios, que td bien sabes que no se pueden abandonarlos. Yo le escribi para
ber en qué forma se lo mandaba, y entonces me contesté y me dijo que lo llebase
Amargura que es un almacén y que él tenfa negocios con ellos y tenian facilidaz
de poder mandarlo. Yo le yce segin él me dijo y con la misma le escribi dicién-
doselo y no me contesté. Son éstas las oras que no sé palabra, yo les boy escribir
otra para saber si recibieron el encargo o no.

Joaquin, esto esta bastante mal. No creas otra cosa. Los Bancos y Cajas de
Ahorros todos estin cerrados y yo creo que no cobre ni un rial de todos esos
capitales. Los establecimientos piden por ellos lo [que] no balen. Yo segin beo
las cosas creo que pronto estaré a tu lado. Paulino estd trabajando desde que
llegd y los dos nifios mayores también, pero yo para trabajar ganando un sueldo
no quiero y para comprar no es posible, porque piden lo que no balen. [...]

Habana 6 de Noviembre de 1921

Joaquin Gonzilez:

Muy Sr. Mio, quiera Dios que cuando ésta llegue a sus manos se encuentren
todos buenos, por esta su casa todos bien.

Referente al viaje, muy bien, nada mis que tard6 15 dias, por lo demds muy
bien en el trato y comidas, todo estaba bueno.

Referente a la caja de los encargos todo llegé bien, pero muy costoso, sélo en
la aduana me cobraron 22 pesos, y considera [quel nadie [me] pagé nada, asi que
los encargos me cuestan mas de 40 pesos y para no ser agradecido. Las mucha-
chas gracias a que yo me planté que si no sabe Dios lo que seria de alguna de
ellas, asi que te garantizo que si algin biaje mis doy, de nadie mis me hago
cargo. La de Barcia fue a Triscornia y la saqué al otro dia y estubo en casa de mi
hermano hasta que se colocd en el Bedado. Referente a tu encargo de la patata
pues se pudrié y yo no pude ir a ber a tu primo por el motibo que al segundo
dia de la llegada pues aparecié esta casa que retine buenas condiciones para mi
y compré en 3.700 pesos bodega y casa amueblada y todo que estd en San Pablo
y Marti en la Ceiba, asi que ya sabes tu casa para lo que les puedamos serbir. La
casa por ahora estamos muy contentos con ella.

Del encargo de tu hermana ya lo recibié. Todos estin buenos, asi que deseo
me perdones por no aber ydo ber tu pariente pues estoy trabajando la casa con
José Ramén y €l no estd al tanto de el despacho y ése es el motibo que yo no
puedo salir de casa, asi que el dia que le escribas a él se lo dices y el dia que
benga a la Habana le das las sefas para que pase por aqui. [...]

EL TRABAJO Y LOS NEGOCIOS

Los emigrantes asturianos iban normalmente con un trabajo buscado
de antemano. Unas veces acababan en el comercio de un tio, un herma-
no o un vecino, otras los estaban esperando estos mismos para llevarlos
a trabajar con un conocido y otras llevaban cartas de recomendacién que
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facilitaban su colocacién. La mayoria de los emigrantes trabajaban en co-
mercios y comenzaban su carrera como aprendices y dependientes, lle-
gando después de afios de ahorro y esfuerzo a montar un comercio por
su cuenta. La vida laboral de los hermanos Gonzilez constituye un buen
ejemplo de la biografia de muchos emigrantes asturianos.

Los primeros hijos de la familia marcharon para la Argentina en 1899, y
no a Cuba como hubiese sido lo natural, pues alli tenian familia, alli habia
estado su padre y alli mantenia todavia éste unos intereses. La razén de no
ir a Cuba estd en las noticias que por carta recibe su padre de un tio poli-
tico suyo, Fernando Menéndez (1840-1901), que vivia en La Habana. El
padre, buscando el mejor destino para su hijos, solicité a su pariente noti-
cias sobre la situacién en la Isla de Cuba. El 19 de julio de 1899, Menéndez
le escribe que en esos dias «es una imprudencia el salir de La Habana, y
viendo como estin las cosas con los espanoles, que no tenemos seguridad
ninguna porque lo matan a uno como si fuese un perro, quedando todo
impugne». Pero sus impresiones no se reducen solo a estas palabras:

Con respecto a la situacion del pais a que se refiere en su 2.° parrafo [de la carta
del padre de la familia Gonzilez], es muy abenturado formar ningin juicio el decirle

FIGURA 2.—Anénimo, Comercio de emigrantes de Pilofa (Asturias) en Cuba, h. 1905.
Manuscrito en el reverso: En prueba del carifo / que te profesa, te dedica este /
recuerdo tu hermano / Armando. Col. Museo del Pueblo de Asturias.
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que esto estd muy mal, esto lo sabe U. y lo sabemos todos, como seguridad per-
sonal, es tal el odio a los espanoles que no se puede salir de la Habana, sobre
todo la Vuelta Arriba, en la Vuelta Abajo dan mas prueba de sensatez con la unién
de los peninsulares y se trabaja. Las partidas de alla arriba todos son negros, es-
tos estan en su Cuba livre y muy embalentonados, como ellos dicen que para eso
lo han ganado. Todos los dias estamos biendo robos y macheteados peninsula-
res, la prensa espaiiola se queja amargamente de estos escindalos, y el gobierno
interbentor oye esto como el que oye llover, nada les importa que aya crimenes
ni esciandalos ellos ban con negocio. Pobres de nosotros si esto llegase a ser in-
dependiente, pues estoy seguro que no tardaria ni dos meses en ser de los ne-
gros, y con el odio de raza figdrese, estoy seguro que aqui no quedaria ni un
espanol, pero ni hijo de aqui, que teniendo para el pasaje no abandonase esto.
Lo dicen todas las personas sensatas, mientras que la chusma y la prensa sucia
no se les puede aguantar las desverglienzas que le sueltan a uno en la cara. Esto
es vivir peor que en el infierno, si es que lo hay; cunde la desconfianza parali-
zando todo y si no se puede travajar en el campo que es donde tiene que salir la
riqueza del pais, estamos de mis, apaga y bamonos. Esta es hoy la situacién de
este tan desgraciado pais devido a nuestros tan picaros como ladrones gobiernos.

Con estas noticias es comprensible que en septiembre de 1899 el padre
de los hermanos Gonzilez enviase a sus hijos a la Argentina. Los dos se
colocaron de empleados. José trabajé los primeros afos en la casa
Fernindez Roca C.* de Rosario (propiedad de un gallego de Ribadeo y
un catalan de Vilanova y Geltrid), adonde llegé recomendado por don Ra-
moén Asenjo, emigrante natural de Luarca, enriquecido en Argentina y amigo
del padre. Asi recordaba él mismo su trabajo en esos primeros afios, en
una carta escrita a una hermana el 10 de marzo de 1953 %

Creo recordar que llegamos a la Argentina a fines del afio 1899. Asi que el
primer Carnaval que me tocé ver fue el de 1900. Era uno de los dltimos cadetes
en lo de Fernindez Roca Cia. de Rosario. La casa estaba en la calle Cérdoba, la
mds importante y la mas aristocratica de la ciudad [...]. Tenia varias entradas con
ventanales o balcones, que davan frente a la calle Cérdoba. Durante los dias de
Carnaval, en ese sitio, improvisavan varios palcos para las familias de los socios
y una cantidad de invitados, todos de su relacién. Desde alli presenciavan el des-
file y jugavan con flores y serpentinas. Mientras tanto, la muchachada, aquella
coleccién de pequeiios esclavos, seguiamos con nuestro trabajo, que no se termi-
naba nunca. Separibamos las mercaderfas vendidas durante el dia y los pedidos
de los viajantes. Después las llevivamos al empaque y una vez que se habia ter-
minado de encajonar eran la una o las dos de la madrugada. Como los desfoyones,
con la diferencia que aquello duraba todo el ano, desde el 1.° de Enero al 31 de
Diciembre. ;Quién pensaba en hacer la cama? Tirivamos el colchén encima de
alglin mostrador, o para hacer mis pronto, sobre las banquetas del empaque.
Mucho mejor, total el catre estaba lleno de chinches. Era tan grande el cansancio

8 Véase nota 4.
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que muchas veces quedava dormido sin desnudarme, con los pantalones o con
un zapato sin sacar. [...] Pero sigamos con nuestro tema, cuando tenia que subir
al cuarto o quinto estante a buscar camisetas, medias, pafuelos o sombreros, desde
la escalera alcanzaba a ver el corso, el desfile de coches y carros adornados con
sumo gusto, el ruido, la alegria de aquella multitud. En verdad parecia un capitu-
lo de las «mil y una noches». Y quedava como clavado en la escalera, contem-
plando aquel especticulo, nunca visto ni sofiado. Hasta que sentia el grito de
alguno de los jefes: —zeh, qué estd haciendo ahi, se ha quedado dormido?— jy
entonces se acabo la fiesta! Pasaron algunos afios y también yo fui a muchos corsos,
en distintas ciudades de la Republica y me tocé jugar con flores, con serpentinas,
con pomos, con papel picado, etc. Pero ya no eran tan lindos como los primeros,
cuando no podia ir y los miraba desde la escalera.

Pocos afos después, José pasé a trabajar en un comercio de Buenos
Aires, con la oposicién del padre, y durante muchos afios fue viajante de
esta casa.

También marché para la Argentina el tercer hermano varén de la fa-
milia Gonzilez, Francisco, que trabajé entre 1904 y 1911 como empleado
de comercio en varias poblaciones situadas sobre la linea de Ferrocarril
del Oeste (Melincué, Gonzalez Moreno, Meridiano 59). En ese ultimo afo,
con 23 afos de edad, se establecié por su cuenta con otro socio en
Mariano Miré (provincia de Buenos Aires), fundando la sociedad «Armesto,
Gonzilez y Cia. Sucesores de Fernindez Figar, Reinoso y Cia.». Desde esa
poblacién escribe a su hermano Joaquin, el 10 de septiembre de 1911,
una carta muy breve en la que le informa del nuevo rumbo que ha to-
mado su vida y le pide que tranquilice a su padre ante ese cambio:

Querido hermano: Quizis te extrafie la direcciéon de esta carta pero mi desti-
no se hizo asi y ahora serd lo que Dios quiera.

He llegado donde queria y deseaba hace tiempo y creo [quel, si la suerte me
ayuda, para dentro de unos afios ser algo. [...].

Nota: Decile 4 papa que le mandaré copia del contrato cuando lo firme y que
esté tranquilo que voy a ganar mids que con Sequeiros.

Cinco meses mds tarde, el 22 de febrero de 1912, Francisco envia a
su casa en Valdés la prueba fehaciente de su nuevo estado laboral: la
fotografia de su comercio, acompafiada de una carta en la que identifica
a las personas que aparecen en la imagen:

Querido hermano: Sin ninguna tuya 4 que referirme, la presente es para co-
municarte que con esta fecha te remito una fotografia con una vista parcial de mi
casa de comercio, para que tengas el agrado de conocerla aunque nada mis sea
en esa forma. El que va marcado con el nlimero uno es mi socio Armesto, el dos
es el gefe de la estacion y el tres es el oficial de policia, los demds son los em-
pleados de la casa.
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A fines de 1913, Francisco y su socio abren una sucursal en la esta-
cién de Aguas Buenas, que era una poblacién nueva levantada junto al
Ferrocarril del Oeste y situada a dos leguas de Mariano Miré. La presen-
cia de emigrantes en la campifa argentina y la apertura de estos estable-
cimientos comerciales fue la consecuencia de una transformacién vigorosa
del campo argentino, que supuso la expansién de tierra cultivada, el cre-
cimiento de la produccién de cereales, sobre todo de trigo, y el aumento
de la poblacién y el consumo. Los beneficios de estos comercios fluctua-
ran dependiendo de las cosechas de cereal; asi lo cuenta Francisco en
una carta escrita desde Aguas Buenas el 20 de noviembre de 1913 y di-
rigida a su hermano Joaquin:

Tengo muchas explicaciones que darte sobre lo que vos te refieres en la tuya
referente a los trabajos y calamidades que hay que sufrir en estos paises.

Hasta hace cosa de ocho dias tenfamos una cosecha nunca vista por estas zonas
y hoy ya tenemos perdido un 30%. Después de llevar dos afios malisimos y no
tener en estos puntos otra esperanza que la cosecha del trigo y verla de la noche
a la manana perderse ya podris figurarte como quedara uno. Si no biene ningtin
otro contratiempo aun vamos 4 tener una cosecha regular, pero estamos tan asus-
tados que tenemos todas nuestras esperanzas perdidas de que nos pueda ir bien.
Por hoy no puedo darte mas datos sobre la cosecha, pues todo lo que se diga
son habladurias.

Pasando 4 la cuestién del negocio debo advertirte que no conoces la forma
de trabajar de este pais y por eso lo encuentras tan ficil todo cuanto dices en la
tuya. Has de saber que aqui se fia todo el afo la mercaderia que se vende hasta
que no se cosecha el trigo. Si hay trigo pagan todo lo que deben y si no tienen
que volver 4 sembrar y nosotros los tenemos que mantener hasta la nueva cose-
cha otra vez. Como ya llevamos dos afios sin cobrar nada de lo que hemos ven-
dido y nosotros tenemos que pagar en Buenos Aires cada 6 meses, figirate ahora
cual serd nuestra situacién si no hay cosecha.

Esto, querido Joaquin, es mis ficil decirlo que estar en ello y un afo de estos
dos que me tocaron a mi representa diez de trabajo en otra forma y por lo mis-
mo no debe de extranarte que me encuentre hoy abatido y desesperado por tan-
ta calamidad.

Siete afios mis tarde la situacién econdmica de este emigrante seguia
siendo bastante precaria. En una carta escrita a su hermano Manuel, once
anos mds joven que €l y establecido en Cuba, le cuenta su situacién:

Yo de este pais hospitalario poco te puedo decir; tengo que ser muy esclavo
de mi cuerpo para ver si puedo llegar algin dia 4 descansar y desde la muerte de
mi querido socio mucho mds ain, pues ahora toda carga pesa sobre mi solo y es
mucho.

Mi vida se desarrolla lo mismo que la de los animales: comer, dormir y traba-
jar, diversiones no hay, cada afio o medio afio que le hago una visita a José [nuestro
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hermano] quiero distraerme un poco pero enseguida los negocios reclaman mi
presencia y hay que volver al yugo.

Yo pensaba este afio ir a ver a Mama, pero mis castillos se derrumbaron y no
sé cuando podri ser, a pesar que si Angel es aplicado como hasta la fecha pien-
so dejarlo con otro muchacho muy bueno que tengo aqui y entonces aunque no
sea mis que 2 meses iré; pero para ello tendrin que pasar 2 6 3 afos aun. [...]

Espero me perdones el que no continde, pero me es imposible debido a lo
mucho que hay que trabajar y el tiempo no es el suficiente, pues los dias son
cortos y las noches muy frias (Aguas Buenas, 23 de julio de 1920).

Las penas de Francisco, emigrante al que nadie le regalé nada y que
pasé por todos los estadios del comercio, desde dependiente a propieta-
rio, contrastan con las impresiones que del trabajo tiene su hermano Angel,
quince afios mas joven que aquél, y que llegd de Valdés al establecimiento
de su hermano con todas las facilidades y con la proteccioén familiar del
mismo hermano y su cufiada.

Sin ninguna vuestra voy a escribirte dos letras para entretener el ansia que
tengo de recibir noticias vuestras.

Estoy muy contento por que la América no es como dicen muchos que hay
que trabajar. Lo que hay que hacer en ésta es el no ser un atorrante y tener un
poco de voluntad al trabajo. A mi me vasta ver los dependientes que hay aqui,
estan protestando con la América, dicen que si tubiesen plata se marcharian a
Espafia. Yo ahi no trabajaba nada, pero menos que eso trabajo aqui (Aguas Bue-
nas, 25 de enero de 1920).

Con una proteccion parecida llegan los hermanos Pedro y Manuel a
Cuba en 1913; sin embargo aqui su primo y cufiado Antonio no tiene
todavia un comercio y lo que hace es conseguirles trabajo en casas de
conocidos. Manuel entra a trabajar en 1914 en el comercio «a Casa Gran-
de», propiedad de Eusebio Lili Larrinaga, en Manguito; tiene 14 afos, lle-
va seis meses en Cuba y contesta inmediatamente a una carta de su her-
mano Joaquin. En esta epistola, escrita el 18 de marzo de 1914, cuenta
su situacién como dependiente en un comercio:

Queridisimo hermano:

Hace dos horas recibi tu carta y la de Carmina, las cuales me causaron inmen-
sa alegria. Acabamos de cerrar [el comercio] y aunque estoy un poco cansado me
pongo a contestaros para que coja el correo del 20 que es el mas préximo y para
que no tengidis que esperar mucho. Yo me porto lo mejor que puedo con todos,
nos queremos como hermanos, malas compafias no las podemos tener aunque
quiéramos, porque 1 vez cada ano que nos dejardn salir, la he de aprovechar
para pasar 3 6 4 dias feliz con mis padres de Cuba [su hermana Elena y su primo
y cunado Antonio] y hermano. Desde el dia en que salimos de casa debiamos de
estar dando gracias al Sefor por lo bien que nos va, todavia no se nos ha puesto
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nada por alante. Yo esperar, esperé, pero me toc6 una casa de las mejores de
Cuba, tubo que haber sido nuestro Sefior quien ayudé a Antonio 4 buscarla. Desde
el dia en que sali de casa no he sabido lo que es tener hambre, y en la forma
que estd Cuba. Quisiera y me da pena contaros lo que hablan aqui los marchan-
tes, lo hay que dice: ya mi familia estd pasando hambre y yo no puedo mis, pero
el dia que mis fuerzas no alcancen mds, me meto 4 robar, yo no dejo morir 6 no
quiero ver 4 mis hijos y mujer morir de hambre, es muy triste eso, y por lo regu-
lar todos bienen con la misma. El amo nos dice, no quiero veros pasar hambre,
pues quiero que trabajéis. Los huevos estin a 30 por peso compriandolos al por
mayor, y no se pasa dia que no comamos 4 6 6 cada uno, y eso nada mis como
un engrediente de la demids comida. Para decirte mejor, hace dos 6 tres afios
comian en la fonda y dijo el amo que no se conformaba con la comida de la
fonda, enseguida hizo cocina, trajo cocinero y 4 comer de lo mejor que hay para
conservar buena la saluz.

Estoy perfectamente bien, no tengo nada que desear, Gnicamente el dinero,
que eso para sacarselo hoy 4 Cuba se necesita tener cuernos en la frente. La saluz
ya se sabe que se pierde donde quiera, pero los que bienen para esta casa, 6
han benido, 4 ninguno se le ha conocido una enfermedad. Nos labamos todos
los dias 2 veces y nos peinamos, nos bafamos 2 veces 4 la semana y nos cambia-
mos toda la ropa, andamos figurines como ahi los dias de fiesta °>. Mira si hace
dinero la casa, tiene por tarifa 300 pesos diarios, no sé que tanto por ciento, y
hoy fue un dia que se hicieron 400, lleban mucho fiado, pero no pierde gran
cosa. [...]. Estdy descuidados con nosotros, mejor es imposible que nos baya.

Afos después, Manuel y su hermano Pedro irin a trabajar en las proxi-
midades de Rodas con su primo y cufiado Antonio. Este poseia varios
comercios situados en zonas rurales, junto a estaciones de ferrocarril y
centrales azucareras. El establecimiento en estos lugares fue una caracte-
ristica de la inmigracién espafiola en Cuba a partir de 1910, que cambid
su norma de asentarse Unicamente en las ciudades para dirigirse a nue-
vas areas rurales en explotacién y dedicarse no a labores agricolas, sino

9 La costumbre de asearse a diario, adquirida por los emigrantes en Ameérica, fue
generalizindose en Asturias a través de la influencia que estos ejercen sobre sus fa-
milias y vecinos. La noticia siguiente referida a la casa rural en el concejo de Castropol
es un buen testimonio de esta influencia: «Casas donde bay un americano. Unas son
nuevas y comodas; otras son la renovacién de la antigua casa paterna. Son limpias y
con buenos servicios higiénicos. En Asturias, el elemento americano es civilizador en
todo, incluso en la propaganda de las buenas ventajas de la higiene. Otras casas de
americano tienen e/ cuarto. Se trata de familias pobres que esperan al hijo no muy
rico y antes de que éste llegue de Cuba le hacen una habitacién, adosada a la casa,
blanqueada, tallada y amueblada modestamente; esto es el cuarto, que contemplan
con admiracién los vecinos pobres, y hacen bien, porque desde el cuarto y de su
habitante han de salir provechosas ensefianzas de higiene personal, como son el uso
del jabdén y el aseo diario de la cara y el semanal de los pies, amén del frecuente
cambio de ropa interior, entre otras cosas» (Alvarez Sierra 1946: 54).
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a la explotacién de comercios o a tareas industriales en la produccion de
azicar. Logicamente, los comercios de nuestros emigrantes estarin a ex-
pensas de las alzas y bajas del negocio azucarero, del mismo modo que
el resto de los sectores de la economia cubana !°. La evolucién econémi-
ca de este pais se observa bien en dos cartas escritas por Manuel Gonzilez
en 1919 y 1923. La primera coincide con el alza del precio del azdcar
que trae consigo la Primera Guerra Mundial y la segunda coincide con el
final de un periodo de recesion iniciado en 1920 !'. En ambas cartas el
estado de dnimo que manifiesta el emigrante es un trasunto del estado
econémico por el que atraviesa la republica cubana

La primera carta, fechada en Rodas el 9 de diciembre de 1919, va
dirigida a su cufiado Antonio, propietario del comercio, que estd en Valdés
(Asturias). En ella hace balance del negocio desde su marcha.

Querido Antonio:

Nos es grato adjuntarte a la presente una letra por valor de quinientas pese-
tas, dejando con ello cumplimentados tus deseos segin carta de fecha 7 del pa-
sado noviembre.

Si necesitas mis ya sabes donde hay, y no te de lastima decir aquello de, man-
den ... que estamos ganando. Nuestra potencialidad econémica es indiscutible, la
prueba es que te giramos antes de vencer el plazo puesto por ti para el efecto.

Hay en la actualidad mil y pico de pesos en los Bancos dispuestos para cubrir
los vencimientos que se vayan presentando.

Tenemos bastante mercancia en la casa y un pedido en camino para la casa
de Trapaga, por valor de mil y pico de pesos.

El central empezé a moler el dia 7 y con él un movimiento beneficioso para
todos. Por este motivo dejamos correrse a los clientes de crédito y hasta los ase-
soramos para que compren mucho, pues ya pronto se recuperard esto y lo atra-
sado. Te doy estos datos porque tengo la seguridad que tendras tiempo de ver el
balance de este mes antes de embarcar y quiero tenerte preparado para que no
te asuste la cuenta de Varios. Pasara bastante de los tres mil. Vendemos a mis de
cien pesos por dia y gran parte de esto al crédito. Ramén Ferndndez es también
este afio el contratista del piso de azicar. Tiene a Salvador Parrondo de encarga-
do de la cocina y excuso decirte el interés que se toma por hacernos el mayor
gasto. Es ademds un escelente propagandista de la casa, y por su constancia y
desinterés merece un premio. Para éste y algin otro parecido es para quien te
mandaba traer algo de ésa como gratificacién y recuerdo.

La casa de Antonio Gonzilez, sirve para esta zona de sucursal de todas las
casas importadoras o poseedoras de los articulos necesarios para la vida; si el
marchante que pide o desea es de confianza (en el sentido monetario) no se le

10 Sobre el destino de los emigrantes en el primer tercio del siglo xx y el desa-
rrollo azucarero, véase Le Riverend (1985: 566-588).

' Sobre la crisis cubana iniciada en octubre de 1920 y sus consecuencias entre
los emigrantes espafoles, véase Naranjo Orovio (1988: 219-224).
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dice que no, no importa que el objeto apetecido pertenezca a los viveres, ferre-
teria, ropa, quincalla, sederia, talabarteria, peleteria; quimica, fisica, astronomia,
guerra, marina, aviacion, ortopedia, etc., lo mismo se le consigue un avién que
un braguero si lo desea, todo por una pequena comision. [...]

Cuatro afios mis tarde, en 1923, el optimismo que desprende esta carta
serd un oscuro recuerdo. Los malos afios pasados en Cuba, tras la crisis
de 1920, han logrado que Manuel manifieste en sus cartas el espiritu de
un superviviente y no el de una persona que aspira a enriquecerse. Tie-
ne 24 afos, lleva diez en Cuba y en una carta a su hermano Joaquin
hace el siguiente balance de su estancia alli:

La situacién de este pais cambia favorablemente de dia en dia, hoy reina un
optimismo tan grande que talmente parece que volvemos a una era de prosperi-
dad pocas veces igualada, claro estd que hemos pasado dias terribles, tristisimos,
con presentimientos funestos, pero afortunadamente pasaron hace tiempo. [...]

Si después de pasar tantos trabajos como pasé en estos ultimos afios con mil
privaciones y con un anhelo supremo, el de ir a ésa en verano, me hubiera muerto,
mi muerte habria sido de lo mis terriblemente triste para mi y para los que pre-
senciaran mi muerte a los 22 6 23 afos sin haber gozado lo mis minimo de esta
perra vida. Afortunadamente estoy vivo y sin excederme procuro vivir mejor. Tengo
aspiraciones legitimas e ideales nobles, pero no me mato por hacerlos cristalizar,
una perseverancia pasiva y el tiempo se encargarin de hacerlas llegar. Empiezo a
divertirme con Cupido porque es paraddjico e increible que haya llegado a los 24
sin tener una novia; empiezo a aprender a bailar y ya frecuento los bailes de
campo para ver y decir mis cositas [a las] muchachas. Voy cada vez que puedo al
cine y a ver desafios interesantes de pelota, concurso como buen jugador con
mis compaiieros a encuentros con otros clubs y hasta ahora siempre me tocé ganar
porque procuramos que los contrarios sean mis flojos y pasamos un dia muy
agradable el de la victoria. Dentro del negocio procuramos ser puntuales en los
pagos, manteniendo el buen crédito de que siempre gozé la casa, no apuramos
mucho a quien nos debe pero fiamos poco para que no se disgusten al cobrarles
con el fin de no pagar, y aunque no vendamos mucho procuramos que todos
salgan complacidos para después vender mas (Paradero de Balbin, 13 de febrero
de 1923).

Sin embargo, en 1925 la crisis econémica volvié a afectar considera-
blemente a los miembros de la familia Gonzilez emigrados a Cuba. Su
hermana Cristina, residente en Coyoacin (Méjico), escribe a su hermano
Joaquin, en Valdés, manifestindole su preocupacién por todos ellos, de-
bido a la crisis personal que atraviesan y al deterioro de sus relaciones,
como consecuencia de su fracaso econdémico.

[...] A mi me da mucho corage de Antonio que no le importa ver a Elena de ese
modo y sabiendo que aquello no da nada consiente en seguirla sacrificando. Insis-
ti mucho porque viniese con nosotros una temporada a ver si con este clima y el
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descanso mejoraba, pero aunque se ve que aceptaria de mil amores no lo hace
porque €l no la anima. Ahora Gltimamente la noté tan nerviosa en el modo de
escribir que hasta llegué a temer que se pusiese como muchas que vuelven a ésa,
de aquella tierra, medio trastornadas. Pensé escribirte a ver si td, que tienes algin
ascendiente sobre Antonio, consigues animarlo a que volviese a Espana. Para lo
que alli ganan en cualquier negocio que pusieran en Valdés mismo, les iria mejor,
pues al menos tendrian salud y de seguir alli se acabaran en poco tiempo. Prime-
ro quise que Pedro y Manolo alld indicasen a Antonio lo necesario que era mirase
lo mal que le resultaba a Elena el pais y viese el modo de cambiar, pero parece
que no se llevan muy bien y basta que se lo oiga a ellos para no hacerles caso y
enfadarse diciendo que quieren gobernarlo [...] (Coyoacin, 27 de mayo de 1925).

LAS RELACIONES CON OTROS EMIGRANTES

En América los emigrantes trataban sobre todo con otros emigrantes.
Su circulo de relaciones mas intimo estaba integrado mayoritariamente por
miembros de su propia familia y por personas procedentes de Asturias, a
menudo de su mismo pueblo o concejo. Esto es una norma universal de
la emigracién. Los vinculos de parentesco y vecindad funcionan como un
mecanismo de protecciéon del individuo, ante un entorno nuevo, desco-
nocido y potencialmente hostil. Estos vinculos contribuyen a crear un
microuniverso en el que se ejerce la ayuda y la solidaridad, en el que se
controlan las relaciones, y en el que pueden reproducirse pautas de com-
portamiento y habitos culturales propios de los lugares de origen (Comas
d’Argemir 1990: 109).

Junto a estas relaciones y con el mismo fin de proteccién y ayuda
mutua, los emigrantes tendran una vida social organizada en asociacio-
nes. En los lugares donde el nimero de asturianos era elevado se cons-
tituyeron centros exclusivos para ellos e incluso en torno a estos se crea-
ron sociedades de dmbito local en las que se agrupaban los naturales de
un concejo, una parroquia o un solo pueblo (Lépez Alvarez 1993). El caso
mis significativo de toda América fue sin duda el del Centro Asturiano
de La Habana, institucién fundada en 1886 con fines de recreo, instruc-
cién y, sobre todo, asistencia sanitaria. Para este Gltimo cometido se cons-
truyd en 1897 la Quinta de Salud Covadonga, que fue uno de los hospi-
tales mas importantes de Cuba (Alvarez Quintana 1993). La afiliacién a
este centro era uno de los primeros actos de los emigrantes recién llega-
dos a la isla de Cuba. En 1913, Manuel y Pedro Gonzilez, nada mais lle-
gar a La Habana, se dieron de alta en él pagando quince pesetas cada
uno. En su primer recorrido por la ciudad fueron a la Quinta Covadonga,
y asi lo describe Manuel en su habitacién del Hotel Alcizar el 25 de
octubre de ese afio:
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Por ésta voy a dejar, para otra [carta] seré mds extenso, me duelen los hojos
con la bela, porque la luz de esta habitacién no funciona, acaba de salir tiu Ra-
mén, Angel de Cristino y el hermano Ramén. Esta tarde vino Ricardo de el
Camacho, [...] nos pasié toda la tarde en trambia, nos llebé a ver la Quinta y nos
gusté muchisimo, tiene mis de 20 casas para toda clase de enfermedades, andu-
vimos por dentro de varias, hay una limpieza fenomenal, fuimos también 4 ver el
cementerio, también ésta [es] una cosa de lo que hay que ver.

La impresion de este emigrante sobre la Quinta Covadonga es comin a
la de otros muchos. Uno de ellos, natural de Llanes, con pasaje para Méjico,
aprovechari una escala del vapor para visitar La Habana; el 7 de abril de
1926 desde Puebla (Méjico) escribira a sus padres contindoles su impresion:

En la Habana estuvimos el Jueves, Viernes Santo y el Sibado de gloria. A mi
no me dejaban bajar [del vapor] pero Dia. Gertrudis dijo que era tia mia y enton-
ces pude bajar. Anduvimos toda la mafnana y parte de la tarde paseindonos en
auto recorriendo la ciudad y pude ver que es una ciudad muy desigual, pues al
lado de unas calles muy anchas y bonitas hay otras como nuestra calle de Llagar.
Lo que mds me gustd y lo que mds vale de toda la Habana es nuestro, de los
asturianos, es la «Quinta de Salud del Centro Asturiano». Esta Quinta es mayor
que todo Llanes y tiene unas avenidas y unos jardines que con seguridad no des-
merecerian nada al lado de los famosos de Babilonia. En ella hay toda clase de
animales domésticos y no domésticos, estanques para peces, piscinas de nata-
cién, una barberia, una botica y otras muchas cosas. Ya os digo que es mayor
que todo Llanes y no es exagerar, preguntarle a tia Amalia que la debe de cono-
cer y veréis como no exagero absolutamente nada.

La pertenencia a estas sociedades era primordial para los emigrantes, pues
era su Unico seguro frente a una enfermedad o un accidente. Es bastante
expresiva la advertencia que le hace un asturiano residente en Ibor City
(Tampa, Florida, EE. UU.) a otro natural de Pravia que se ha trasladado a
Puerto Rico para trabajar como escogedor en la industria del tabaco:

Los recibos pagados por mi son 7 (de octubre 1914 a abril 1915) los cuales
importan $ 10,50. Inmediatamente debes subscribirte a otra sociedad de socorros
mutuos 6 de beneficencia, pues no debes estar sin una sociedad que te ampare
en caso de enfermedad o accidente. Yo te aconsejo muy lealmente que jamas te
abandones de tener una sociedad (29 de abril de 1915).

La advertencia fue tomada en cuenta por el emigrante, que enseguida
se hizo socio de la Sociedad Espafiola de Auxilio Mutuo y Beneficencia
de Puerto Rico, institucién fundada en 1883 que tenia un consultorio en
San Juan y un sanatorio en Rio Piedras.

En las poblaciones donde el nimero de emigrantes asturianos era
pequeno, éstos se agruparon con el resto de los espanoles. Esto fue fre-
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cuente en la Argentina, donde proliferaron circulos o sociedades espano-
las de ayuda mutua. Por el contrario, en Cuba, el Centro Asturiano de La
Habana mantuvo la politica de crear delegaciones por toda la isla, que se
extendieron incluso a Florida (EE. UU. de América). Angel Gonzilez cuenta
desde Aguas Buenas (Argentina), el 29 de agosto de 1921, cuales fueron
los primeros pasos de la sociedad espafiola en esta poblacion:

Los espanoles de este pueblo hemos comprado una bandera, que nos ha cos-
tado 350 pesos. Hace dos dias que lleg6. Creo que ya te dards una idea con el
orgullo que la miramos.

Para el doce de Octubre, tendremos las fiestas de la raza, en donde podremos
lucirla, hoy ya se ha nombrado la comisién para dirigir los festejos.

Ayer también hemos tenido una reunién para nombrar una directiva para un
club que estamos por hacer.

La fiesta era uno de los mayores aglutinantes de los emigrantes. Las
sociedades dedicaban gran parte de su esfuerzo y dinero a organizar fes-
tejos en los que los jovenes rompian la rutina del trabajo con baile, co-
mida y bebida abundantes. En Cuba, el Centro Asturiano de La Habana
festejaba a la Virgen de Covadonga y las sociedades de ambito local ce-
lebraban la fiesta mis representativa de su concejo de origen y otras mis
que organizaban con cualquier pretexto. En Méjico también se celebraba
la Virgen de Covadonga y en Argentina los espanoles festejaban el 12 de
octubre.

José Gonzalez recuerda, el 24 de noviembre de 1952, las fiestas del
12 de octubre que él conoci6é en Rosario y Buenos Aires a comienzos del
siglo xx:

También los espanoles celebraban sus grandes fiestas el 12 de octubre, fecha
del descubrimiento de América (hoy estd declarada por ley fiesta Nacional: el dia
de la Raza) y duraban hasta ocho dias. Generalmente se hacian en las afueras de
la poblacién, en pleno campo, algunas veces bajo los drboles. Yo alcancé ir va-
rias veces en el Rosario y una vez sola en Buenos Aires. Era algo digno de ver
por el derroche que hacian, lo mismo de dinero que de buen humor y alegria.
Concurria lo mis selecto de la colectividad, con sus familias; eran los Gnicos dias
durante el afio que quedaban abolidas las distancias entre el patrén y sus em-
pleados. La mayoria de las grandes casas tenian su carpa y alli agasajaban a sus
amistades y empleados. Habia de todo, sin tasa y completamente gratis.

Estaba Espana entera de fiesta, pero sin mezclarse, cada provincia tenfa den-
tro del mismo campo su lugar asignado. Y asi, los gallegos, los asturianos, los
vascos, los aragoneses, los andaluces, los zamoranos, todos se divertian de acuer-
do con las costumbres de su regién: con la gaita, el clarinete, la guitarra, la pan-
dereta, las castafuelas, no faltaba nada, hasta la sartén y la llave. Bailaban, can-
taban y comian todas las especialidades de su tierra. Por mucho que quisiera ex-
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plicarte hasta donde llegaba el entusiasmo, nunca podria llegar a la realidad. Re-
cuerda ty, las fiestas del pueblo que mas te llamaron la atencién, multiplicalo por
diez o por veinte y tendras algo aproximado. Y también, mi querida hermana,
estas costumbres sencillas y simpdticas desaparecieron para siempre. Hace mu-
chos anos que no se celebran mds, solo en algin pueblito de campafa saben
hacer un pequeiio simulacro de lo que fueron.

LAS RELACIONES CON LA FAMILIA DE ASTURIAS

Las cartas, las fotografias y las noticias que llegan a través de los
emigrantes son los medios de comunicacién que unen a los emigrantes
con sus familias. La fotografia tiene un papel muy relevante en las rela-
ciones afectivas de los emigrantes con su familia y su tierra de origen
(Crabiffosse Cuesta 2000: 11-97). Los retratos cruzan el Atlantico en am-
bas direcciones, y lo mismo las tarjetas postales con imagenes del pueblo
y del Nuevo Mundo. Los retratos que llegan de América se cuelgan en
espacios importantes de la casa y permiten mantener siempre vivo el re-
cuerdo de los ausentes. Una muestra de los tres medios de unién que
hemos mencionado es la carta siguiente, escrita por un emigrante de Inclin
(Pravia) desde La Habana el 27 de marzo de 1908:

Querido padre: Recivi su carta por la que beo estin buenos todos, mi tio y yo
sin nobedad 4 Dios gracias.

Aqui estubo Antonio el de la Chepla 4 berme y me dijo que todos estan buenos,
tanvién me dijo que havia pasado una temporada muy alegre; segiin me han dicho
piensa bolber dentro de dos afios retirado ya, parece que le gusto Inclin. Me dice
que pusieron mi retrato el dia de Antroyo en la mesa y que se acordaron mucho de
mi; pues yo tamvién me acordé de Udes. Aqui no acen cena ni nada para ese dia
asi es que me estaba acordando de las bollinas que Udes. estarian comiendo .

Oy es domingo y hay paseo de carnabal pero yo estoy de guardia [en el co-
mercio] y no puedo ver nada pero lo veré el domingo que viene que tamvién lo
hay y estoy de paseo.

Sin més por hoy, recuerdos 4 los de costumbre y a los que por mi pregunten;
un abrazo 4 mis queridos hermanos y abuela y Udes. ordenen lo que gusten 4
este hijo que los quiere y saben no los olvida.

El mismo emigrante cuenta en otras dos cartas redactadas en Matan-
zas (Cuba) su impresién al recibir dos fotografias de Asturias (un retrato
de la familia y una vista de su pueblo), que le sirven para seguir los
cambios que alteran la fisonomia de sus hermanos pequefios y su pue-

2 Antroyo: Carnaval; bollina: pasta frita rellena de nuez con azicar o miel, es un
postre habitual en dias de fiesta, también se conoce como casadielles.
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blo. El lleva cinco afios fuera de su casa y estd trabajando en un comer-
cio de tejidos y sederia. La primera carta estd dirigida a una hermana y
data del 19 de noviembre de 1908:

Querida hermana: Recivi tu carta por la que beo todos estin buenos, mi tio y
yo buenos 4 Dios gracias.

Palmira recivi los retratos y no sabes la sorpresa que me causé al ver que ti
y Domitila estays muy crecidas y completamente diferentes a cuando yo sali de
esa, al estremo que no conoceria a ninguna de las dos si os viese; la que me
parece que estd un poco delgada es mamd, 4 papi yo lo encuentro igual, a José
M¢. y Gonzalo si se les saca vien y los otros figirate como los boy 4 conocer,
Alfredo tiene una cara de pillo de playa, Cesar esti muy gordo y Luis estdi muy
simpdtico, es el que mejor salié de todos. Escuso decirte que a todos los vese.

Sin mds por hoy, recuerdos 4 los que por mi pregunten, un abrazo 4 mis
queridisimos padres, hermanos y agiela y dile 4 ella que por qué no se retraté y
tu recibe un abrazo carifoso de Braulio.

La otra carta es para su madre y data del 12 de noviembre de 1909:

Recibi las postales que estin muy bien, lo conozco todo como si oy hubiera
salido de esa todavia, lo Gnico que encuentro estrano es la casa de el gaytero,
pues me quedé mirdndola y naturalmente no me acordaba de ninguna casa con
chimenea y en ese punto menos, asta que lei la carta y vi lo que Ud. me
esplicaba 3. No sabe la alegria que recibi al ver la huerta y la casa, esa casa don-
de pasé los mejores dias de mi nifiez en compania de mis queridos padres y
hermanos, no hago mas que mirarlas y ensefarlas 4 todo el mundo.

La necesidad que tienen muchos emigrantes y muchas familias en
Asturias de recibir noticias los unos de los otros es grande y se manifies-
ta en multitud de cartas. Cuando esa necesidad no se ve satisfecha apa-
rece el reproche por el olvido, que es frecuente. Un testimonio muy ex-
presivo de esto es la carta de un emigrante de la parroquia de Valledor
(Allande) que trabajaba en la dmprenta de la prensa de la Habana»:

Habana, 4 de marzo de 1864

[...]

Hermano, sabrds como el dia diez y nuebe de éste entré en este puerto el
correo de ésa, yo esperando una carta tuya y no pudo ser llegar a mis manos,
pareze que tienes mucho frio, no puedes cojer la pluma en la mano, 6 si es por
otra cosa no se 4 que atrivoir 6 que fin lo conprenda, no quisiera esplicarme

13 Las cocinas de las casas campesinas eran de lefia y hogar bajo, no tenian chi-

menea y el humo llenaba toda la estancia. Las chimeneas comienzan a instalarse en
esas casas con la introduccién de las cocinas de hierro fundido, conocidas como «eco-
némicas» o «Bilbao».
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pero me tienes aqui pensando y cabilando, por que no sé las nobedades de esa
tierra o de nuestra casa, y de consiguiente me tienes aqui confuso.

Hermano desde que recebi el certificado no he buelto 4 tener carta tuya. Yo
todos los correos deseando la llegada cuanto antes para saber las nobedades de
casa. Extrainio mucho de ti. Nobedades en ésta son las de siempre, de Sto. Do-
mingo no se sabe nada, del de Roas no sé 4 donde se halla, los paisanos todos
estin buenos, Pedro Valledor te manda memorias, Manuel del Conde estd bueno,
se lo dices a su madre. [...]

En las cartas no se cuentan todas las penalidades que pasa el emi-
grante, pues éstos son reacios a dar noticias que puedan disgustar a sus
familias. Elena Gonzilez, desde Rodas (Cuba) escribe el 27 de octubre de
1913, recién llegada a la isla:

Muy querida mama: Ayer llegamos a ésta después de 10 horas continuas de
tren, solamente cambiamos en Sto. Domingo y Cruces. No me mareé nada, ya
ahora se trocé el refran, el que esta acostumbrado a bragas, las costuras no le
hacen llagas. Sin embargo el dia ha sido pésimo de impresiones sin que casi
pueda explicarme el motivo, tuve muchos deseos de llorar y hoy aunque mds
tranquila comprendo que no debia escribir por si reflejo en la carta el estado
de mi dnimo. No estoy aburrida, nada me duele, los demis también estin buenos
y a pesar de eso me pongo muy triste algunos ratos, pensando como es natu-
ral en los demds y en mi. Ya yo me figuraba que habia de suceder esto y
Uds. no les extrafara porque en los 1.° tiempos todos nos quejemos algo. Si
porque les diga la verdad se van a disgustar quiero saberlo para engafarlos
hasta que no me acostumbre.

Entre los familiares de Asturias era habitual el temor a que los jéve-
nes emigrantes los enganasen y no contasen su situacidon real para no
disgustar o defraudar a sus padres. También era frecuente la alarma cuando
no llegaban sus noticias transcurrido cierto tiempo. Ante este temor se
solicitaba la ayuda a algin pariente establecido en las proximidades del
hijo o hermano. A una de estas situaciones responde la carta siguiente,
enviada al padre de un emigrante por un primo suyo residente en Bue-
nos Aires:

Buenos Aires, 1.° de Febrero de 1918

Querido primo:

En los primeros dias de Enero fui a Bernal para visitar a tu hijo Alonsin. Estd
trabajando de repartidor en una lecheria y goza de buena saluz, al parecer estd
conforme en la casa donde trabaja, me dijo que el mismo dia que yo lo vi te iva
a escribir, debido a esto no me apuré para darte noticias de él porque supongo
que te habra escrito.

Durante nuestra conversacién le comuniqué lo que hemos hablado yo y ti y
le aconsejé hacer un viaje a ésa si se encontraba mal por aqui; pero me dio a
entender que por ahora no piensa hacerlo, quiere seguir trabajando; sin embargo
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él tiene muchos deseos de verte a ti y a toda la familia pues me hizo muchas
preguntas por todos vosotros y por el abuelo. Yo creo que no debes aflijirte por
él, porque tiene saluz y es capaz para buscarse la vida, asi que me parece que
mientras €l quiera seguir trabajando por aqui conviene dejar que €l haga lo que
le parezca mds conveniente.

Nada mis puedo decirte al respecto, si alguna otra cosa se te ofrece aqui me
tienes para lo que quieras mandar.

Las cartas también pretenden ser un sistema de control de los emi-
grantes por parte de los padres. En las cartas que reciben desde Asturias
se les recuerdan sus obligaciones y el miedo a un cambio en sus costum-
bres. A esta preocupacién responde la carta enviada por un emigrante a
su padre, desde Matanzas el 17 de diciembre de 1909, en la que acusa
recibo de una fotografia de la Virgen del Carmen:

La virgen del Carmen también esta muy vien. Digale 4 mama que no tenga
pena que yo no soi de esos que ella dice, que 4 mi nunca se me olvida lo que
ella me ensend, esto es d respetar la religion y todo lo que con ella se relaciona.

De todos modos, los padres no debian fiarse mucho de las cartas y
por ello durante los primeros afios de estancia en América, los jovenes
emigrantes solian estar vigilados y amparados por parientes o conocidos.
La estrecha relacién que se daba entre los emigrantes y sus familias de
Asturias provocaba que muchas de las decisiones sobre el destino y el
futuro de los hijos se siguiesen tomando en Asturias. El 3 de enero de
1915 Elena Gonzilez escribe a su hermano Joaquin informandole sobre el
estado de sus dos hermanos, Manuel y Pedro, colocados en sendas casas
de comercio, y solicitindole una decisién sobre su futuro:

Mi querido hermano: Desde hace dos dias estd Manuel con nosotros y no sé
si se quedard definitivamente, pues pasa de cuenta el crecimiento que tiene. Es
mas alto que Patixa, estd delgado y cuando llegé lo encontré tan pilido, efecto
del cansancio del viaje, que estuve llorando [...] horas seguidas. Ahora estoy tran-
quila porque lo veo sano, pero pensamos constantemente si lo dejaremos coloca-
do 6 lo traeremos para que engruese trabajando poco, comiendo bastante y res-
pirando aire puro. Puede que se juegue el porvenir porque la casa es buena, pero
si se enferma (no es una responsabilidad que echamos sobre nosotros? El hace lo
que le manden y estd contento con la colocacién que tiene, pero cuando pienso
que de la cosa mas sencilla se puede enfermar debido 4 ese mismo desarrollo me
vuelvo loca porque es bueno é inocente como un santo [..]. Dice que Lili [el
patrén de Manuel] le mandé volver al dia siguiente, de manera que se pasaba 3
de viaje para estar con nosotros unas horas y no salir de la casa en dos anos, el
que pasé y el que estamos. Esto no se cémo tomarlo. Antonio le escribié una
carta que te voy a copiar y suponiendo acceda 4 lo solicitado Uds. dirdn si lo
dejamos por ahora en la misma casa 6 lo traemos para con nosotros. Repito que
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estd sano, si no ni que preguntar habia, mas teniendo en cuenta las razones ex-
puestas piensen si serd conveniente 6 no que trabaje tanto.

Pedro ya se fue, estuvo dos dias, estd bueno y comprendemos que en buena
colocacién, no hay que pensar en nada mejor.

Pero no solo llegan de Asturias las decisiones sobre el futuro de los
emigrantes, sino que también tienen que buscarse alli las recomendacio-
nes para mejorar su situacién. La carta siguiente es una buena muestra de
ello. El tio de un joven emigrante del concejo de Pravia cuenta a su her-
mana, madre del emigrante, la situacién de su hijo Braulio. La carta no tiene
lugar, ni fecha, pero sabemos que fue escrita en La Habana hacia 1905:

Querida hermana:

Como te dije en mi ultima fui a ver 4 José Maria para que me dijera algo sobre
Braulio y acerle presente que ya abian trascurrido [los] dos anos que él mismo se-
nalé. Y me dijo que él tenia los mejores informes del muchacho y que en esa Casa
estaba muy bien, que en ella aprendié a ser un buen dependiente, que €l necesita-
ba estar un poco mas tiempo en ella y que después ya podia trabajar en cualquier
Casa. Que en esa Casa el Gallo tiene parando 7 muchachos, lo cual me ensend, y
que las Casas de Comercio estin atestadas de muchachos parados esperando colo-
caciones que no ay; esto es una berdad, pero también es una berdad que Braulio
ya pasa de muchacho, ya es un dependiente, y también le dije que en la Casa que
estd no tenia aspiraciones de ninguna clase; todo esto lo comprende €l bien, pero
de meterlo en el Gallo no lo beo decidido; asi que si ustedes tienen alguna palanca
que enchufe algo no estaria de mas que la tocaran. Esto es para entrar en el Gallo,
porque para otra Casa creo estd bien donde esta. Es cuanto tengo que decirte.

Los temas que mas tratan los emigrantes con sus familias son la sa-
lud, el envio de dinero para ayudar a la casa paterna, el viaje a Asturias
y el matrimonio. Estos asuntos no son un tema de la época que tratamos,
sino una constante en las epistolas de los emigrantes desde mediados del
siglo XIX. Una carta muy representativa de las relaciones con la familia de
Asturias es la escrita el 15 de agosto de 1880 por un emigrante del con-
cejo de Villaviciosa residente en Méjico y dirigida a una hermana:

Querida hermana, en este momento acabo de recibir tu atenta carta fecha de
Julio pasado. Enterado de ella veo los disgustos que pasan en ésa por los que
estoy bastante molesto y disgustado por no poder remediarlos, pues hermana,
como ya les dije en otra que pensaba establecerme, lo hize desde Julio primero
y estoy pasando muchos trabajos pues debo ocho mil reales que tengo que los
pagar dentro de cuatro meses y no puedo de ningin modo cumplir y pienso pedir
esperas pues yo si no fuese mas que por mi yo lo arreglaria pero hoy lo que mas
me aflije sois bosotros; pero espero le digas a tu padre que no tenga miedo, que
aunque hoy no puedo pero desde el 15 de septiembre en adelante les boy a
mandar aunque no sean mas que diez pesos mensuales, que de cualquier modo
que cuente con ellos pues si por casualidad encuentro quién me compre la casa
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la bendo y entonces les mandaré algo mis y yo me buelbo de dependiente y si
no que a ver c6mo se arregla pues yo boy a hacer el mayor esfuerzo que pueda.

Pues hermana, de lo demis no tengiis cuidado porque todabia no es mi idea
el casarme ni lo harfa aunque fuese, no siendo a gusto de toda la familia, de
modo que entonces dentro de un ano o dos a mds tardar que me haga yo con
mil pesos cuenta que estaré con bosotros en ésa, pues yo aqui segin estin hoy
dia las cosas y el comercio ninguna esperanza me queda y menos que no espero
protecciéon de ninguna especie pues todabia si uno tubiese quien le diese la mano
tal bez se podria hacer algo pero asi no es posible, asi es que visto lo visto nada
mds que vea junto con qué pagar todo lo que nuestro padre debe y que quede-
mos libres pues me boy a ésa y trabajaremos todos juntos hasta que Dios quiera,
pues ojald tubiese yo ahora ochocientos o mil pesos y luego me irfa para ésa
pero por desgracia no tengo modo de hacerlo.

Nada mas te digo por hoy hermana, hazme el fabor de mandarme a decir qué
cosechas se presentan este afo y sin pérdida de correo me escribes diciéndome
cémo siguen nuestros padres y sin otra cosa por hoy muchos recados a todos los
parientes y vecinos, al Sr. Cura y a nuestros padres muchos abrazos y muchos a
nuestros hermanos, y td recibe el carifio de este tu hermano que verte desea.

La enfermedad es una de las mayores preocupaciones de los emigran-
tes y de sus familias en Asturias. La enfermedad se oculta a menudo en
las cartas y sélo se cuenta con grandes detalles una vez que el enfermo
se ha restablecido. En muchos casos se considera que el tdnico modo de
recuperarse convenientemente es regresando a Asturias y pasando alli una
temporada larga. Pero esto no se lo podian permitir todos los emigrantes.
En una carta de un natural de Pravia enviada desde La Habana el 3 de
julio de 1910 a la madre de otro joven emigrante se dice:

Ace pocos dias estube con tu ermano Celestino y me dijo que te abia escrito
diciéndote que el 20 de el corriente embarcaria para ésa tu hijo que parece que
necesita ir a reponerse. Precisamente estube a bisitar a Celestino acabado de re-
cibir una carta de la Casa donde Braulio trabaja, en la que le dicen que esti muy
mejorado, que bendri dentro de pocos dias para la Habana para que se embar-
que. El creo que querri bolver pronto porque de la enfermedad que padece
enseguida se reponen, pero yo opino que no le dejéis venir lo menos en dos
afnos. Celestino cuando estubo mds grabe lo iba a ver con frecuencia y le decia
que en un ano crefa ponerse bien para bolber y por eso yo te digo que [aunque]
él se crea estar bien combiene en decrecer bastante para bolver.

Si la enfermedad puede con el emigrante, a casa de su familia en
Asturias llegara la carta de un pariente préximo informando de su falleci-
miento, del funeral y del cementerio. A veces, unos meses mis tarde, lle-
ga desde América la fotografia del panteén donde reposa.

Uno de los principales objetivos de los jévenes emigrantes es estable-
cerse pronto para poder enviar dinero a su familia. Es una «obligacién»
que se les crea antes de partir y que a menudo se les recuerda por carta.
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Ademis no son raras las demandas directas de dinero para necesidades
concretas. En una decena de cartas que tenemos de un emigrante de la
parroquia de Valledor (Allande), datadas entre 1864 y 1885, se mencio-
nan sus envios para pagar la dote de una hermana; la ayuda para sacar
a un hermano de da suerte», es decir del servicio militar; para comprar
un ternero y una vaca, y para ayudar a la reconstruccién de la casa pa-
terna después de ser arrasada por un incendio. Los emigrantes constitu-
yeron para las familias y para muchos pueblos de Asturias un recurso facil
para obtener dinero. Cuando se les pedia directamente, ellos considera-
ban una obligacién responder, y en no pocos casos fueron sometidos a
verdaderos chantajes. Los familiares pedian para la casa o para ellos mis-
mos, los pueblos para sufragar obras piblicas (escuelas, traidas de agua,
fuentes, carreteras). La presién social a la que se sometié a muchos emi-
grantes exigiéndoles un enriquecimiento que no llegé nunca, provocé entre
ellos sentimientos de frustracién y vergiienza que fueron a menudo la causa
de su «desaparicién» en América e incluso de su suicidio.

Las cantidades que mandan los emigrantes de la familia Gonzilez no
son elevadas. Su situacién nunca permitié grandes alegrias, ni como de-
pendientes, ni mis tarde como propietarios. Las pequefias cantidades que
envian las reparten entre los miembros de la familia y no parece que en
este caso los jovenes emigren con la obsesién de enviar dinero a su fa-
milia ¥ ni tan siquiera ésta se lo reclama, pues su situacién econémica
no era mala. Pero no siempre es asi y lo normal es que suceda lo con-
trario, siendo muy frecuentes las cartas en las que los emigrantes se jus-
tifican por no enviar un dinero que la familia espera ansiosamente. Un
emigrante de Inclan (Pravia) escribe desde La Habana a su padre el 4 de
marzo de 1907 el siguiente comentario:

El quince se embarca un hijo de el maestro de el Caliero, boy a ver si les
mando uno 6 dos centenes, no les mando mas porque no puedo. Ya él les dird
en las condiciones que estoy, pues todo el dia me lo paso en la calle. Cada mes
un par de zapatos que me cuestan cinco pesos y medio, labado de ropa dos y
medio, quinta [de Salud Covadonga] uno y medio, gastos extraordinarios que siem-
pre tiene uno y la ropa que tiene uno que andar muy arreglado porque ay que

4 En una carta de Manuel Gonzilez a su hermano Joaquin, en 1916, le indica el
reparto de cinco centenes (125 ptas.) enviados por los tres hermanos emigrados en
Cuba (Pedro, Elena y Manuel): «Creo [que] en este correo, o sea el 10 del préximo,
embarca para esa José Garcia, hermano de Pedro, mi maestro, estimado amigo y
querido compaiiero, por él boy a mandar cinco centenes, 25 pts. de cada uno para
papa les decir, 75 ptas.] y 25 de Elena y Antonio para tia Marfa. Las otras 25 pts. son
5 de cada uno para ti, son 15 pts., 5 para una misa por [ell abuelo y las 5 restantes
para ayuda de la Virgen de las Hijas de Marfa que van a comprar.
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benderle i toda la gente de por arriba y uno no se puede presentar como quiera.
Bicios no los tengo porque el dnico que deviera tener y lo tiene todo el mundo,
que es el de fumar, tampoco lo tengo, asi es que ya Ud. be que si no les mando
mas es porque no puedo, y el sueldo creo que es poco por mis que no sé lo
que gano, pero me lo supongo.

El 8 de noviembre de 1908, el mismo autor de la carta anterior, ahora
trabajando en Matanzas (Cuba) en la tienda de tejidos Las Novedades de
Juan Fonseca y Ca., vuelve a contestar lo mismo a su familia:

Ya beo lo que me dice de la desgracia de la baca y la mala cosecha. Ud. dird
que vien pudiera yo mandarles alguna cosa. Yo si pudiera ya lo creo, pero yo no
puedo. Aqui se gasta mucho y no sé lo que gano, deje ver ahora cuando se pase
balance, como estoy en la casa se pasari el balance en enero.

La mayor parte de los emigrantes envia cantidades de dinero peque-
fias, como corresponde a personas que nunca alcanzaron una gran fortu-
na y a las que incluso esos envios les suponian un esfuerzo y un sacri-
ficio importantes. El dinero llegaba a Asturias a través de giros bancarios
y por medio de emigrantes retornados estacionalmente que lo traian en
mano a las familias. Como ejemplo de estos envios tenemos las anotacio-
nes efectuadas por el padre de los hermanos Segundo, Filomeno y Juan
Suirez, del concejo de Valdés, que habian marchado en 1905, 1906 y 1909
para Cuba, y envian a su casa las cantidades siguientes:

Cuenta del dinero que recibo de los hijos ausentes

1907, 30 de julio, recibi de Filomeno que mand6 por Macrino .. 250 ptas.

1910, 31 de diciembre, recibi de Juan ...........ccccceeeiniiinniinnnns 125 ptas.
1910, 31 de diciembre, recibi de Filomeno ............cccccoeevveeciieireenenns 25 ptas.
1911, 26 de marzo, recibi de JUan .........cccecevevevivrieeeieeseeenennn 125 ptas.
1911, 15 de diciembre, recibi de Segundo ..........cccoccoevvcinrinicinne 500 ptas.

1912, 8 de julio, mandé Juan por Celesta un billete de 25 pts. .... 25 ptas.
1913, 21 de junio, mandé Filomeno por Waldo Garcia para su

padre y su madre dos CeNtenoS..........ccceveveveererirecinicieineierecnene 50 ptas.
1913, 10 de julio, mandé Juan por Celestino de Mateo para

celebrar su Santo 1 CENLEN ........ceveueiirieiirenireccetee e 25 ptas.
1916, 7 de septiembre, mandé Filomeno para los hermanos

POr SU tHo RUFINO ..ot 90 ptas.
1921, 24 de julio, mandé Filomeno a su madre por Ramén

Carreflo Una ONZa AMETICANA ..c...oovivviereierieniierieeree st eeeeve e 100 ptas.
1922, 19 de julio, mandé Filomeno por Manso una onza

AMETICANA ..ot ... 100 ptas.
1925, 5 de junio, Segundo mandado por su tio Rufino ... 135 ptas.
1928, 20 de noviembre, mandé Luisa por letra ..o 50 ptas.
1931, 16 de abril, recibido de Juan dos billetes americanos de

10 délares cada uno que mandé por Segundo de Dolfo.......... 100 ptas.
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El retorno a Asturias, aunque sea temporalmente, es uno de los ma-
yores alicientes del emigrante para trabajar y ahorrar. El asunto aparece
en muchas cartas. Un emigrante del concejo de Pravia escribe a su madre
el 27 de abril de 1904 desde Puerto Principe:

Dice que pasaron las fiestas de Pascua por un lado alegres y por otro tristes
porque cada bed que le mandaban mis ermanos partir un bollo que se acordaba
de mi, pues no tenga pena que no tardaremos muchos afios en comerlos todos
juntos, me he de aplicar todo lo que pueda para poder berlos luego.

En una carta de Francisco Gonzilez enviada desde Mariano Miré (Ar-
gentina) el 16 de marzo de 1913 dice:

No puedes imaginarte, querido hermano, con cuanto entusiasmo y alegria
espero el dia tan deseado por mi de poderles hacer una visita.

Comprendo la alegria que ustedes experimentarian al recibir la visita de uno
de nosotros pero por mucha que sea creo no alcanza 4 la nuestra al poder ir 4
ése después de diez 6 doce anos de destierro sin sentir en ese tiempo ni una
sola palabra de carifio ni tener un solo momento de descanso.

Debe ser tan alegre que hay momentos que me parece que es cierto y me hago
la ilusién que estoy en ésa hasta que uno cae en la realidad y entonces bienen los
momentos tristes y aburridos de la América, que por cierto son bastantes mayores
que las alegrias por que no solamente uno se entristece por estar lejos de la patria
y de los Seres mas queridos que 4 uno le han dado el ser, sino que uno tiene que
atravesar por situaciones muy criticas y éstas son tantas que nos tocan 4 la mayo-
ria y entonces recién nos damos cuenta de lo que vale nuestra terrina y de la
varvaridad que hicimos al salir de ella, pero por no pasar vergiienza, sufrimos y
aguantamos, si no tan pronto llegamos 4 ésta nos volverfamos la mayoria.

La posibilidad de retornar al pueblo no solo depende del dinero. Cuando
el emigrante llega a ser propietario de un comercio y dispone del capital
necesario para volver temporalmente a Asturias, no siempre puede marchar
y dejar su negocio en manos de dependientes. Solamente se ird si tiene
socios o si con él estd trabajando un familiar (sobrino o hermano) prepa-
rado para llevar el comercio en su ausencia 1. Por eso, muchas veces, la
colocaciéon de un pariente era un favor mutuo que se hacian el emigrante
establecido y el recién llegado. Ejemplos de ello aparecen en varias cartas
de la familia Gonzilez. En una, escrita por Manuel desde Estacién Balbin
(Rodas, Cuba) el 7 de octubre de 1919 a su madre, dice:

Usted no debia entristecerse por la partida de Jacinto y Angel, ya sabe como
vienen, vienen como nosotros para casa de hermanos en donde estuvimos siem-

5 El mismo proceso siguen los emigrantes de otras regiones espanolas, véase W. A.
Douglass y J. Bilbao (1986: 210).
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pre considerados y queridos casi como en la casa que nos criamos. Ademis ser-
vird para que nosotros podamos ir por turno a verla con frecuencia, esta idea
debia amortiguar casi toda la pena que le pueda producir la separaciéon de ellos.

Otra carta, escrita por Francisco Gonzalez desde Aguas Buenas (Ar-
gentina) el 23 de julio de 1920 a su primo y cufiado Antonio, en Rodas
(Cuba), hace referencia a su sujecién al comercio en el que tenia nueve
empleados, entre ellos a su hermano Angel que llevaba con él unos po-
COs meses:

Yo tenia pensado ir este afio 4 ver 4 Mama pero con la desgracia que tuvimos
el aflo pasado en la que murié mi querido socio me es imposible, pues de nin-
guna forma hoy puedo abandonar el negocio.

No creas que no pienso en el vigje, si lo pienso, y mucho, pero cuando el
destino se opone no hay mis remedio que conformarse con la suerte que nos
tiene reservada.

Ahora, cuando Angel se ponga un poco mis al corriente pienso dejarlo aqui
con otro muchacho que tengo y entonces podré ir 4 dar una vuelta, pero proba-
blemente no seri antes de 3 anos.

En casa creerin seguramente que no voy por no gastar dinero y no es asf,
pues nunca he sido con mi familia miserable y ahora menos atin y si no le pue-
den preguntar 4 Angel y él les dird lo que yo digo.

Hoy por hoy, el unico que podria ir sin perjudicarse es [mi hermano] Ramén,
pues él tiene como y ademds tiene dos socios que aunque él falte lo mismo le
van 4 marchar los negocios, pero yo soy solo, no tengo quien le duela nada,
pues hasta el socio comanditario que tenfa tuve que echarlo del negocio y ya
marché para Espafa, asi que ya ves que no es por voluntad mia sino la mala
combinacién que se me ha presentado.

El matrimonio y la formacién de una familia en América supone un
alejamiento de la familia de origen. A partir de ese cambio de estado, el
emigrante variara paulatinamente sus intereses y pensard mis en su nue-
va familia. Las remesas pequefas de dinero irdn aflojando y desde Asturias
ya nadie le pedird nada. Las visitas a Asturias ya no serin primordiales,
ni tan siquiera las cartas que los unian. La mujer del emigrante se con-
vierte en su confidente y éste ya no necesita, como antes, el desahogo
de contar sus cuitas, ni el consuelo que supone recibir carta de Asturias.
Antonio, casado con su prima Elena y residente en Cuba, escribe el 22
de mayo de 1915, a un hermano de su mujer, viejo confidente suyo:

Me voy volviendo perezoso para escribir a pesar de tener momentos desocu-
pados para hacerlo. Los afios por un lado, el cambio de vida por otro, van echando
sobre mis costillas cierta apatia que antes no sentia en mi. No creo que los anos
hayan efectuado una transformacién asi en mi manera de ser, en cambio me figu-
ro que haya que achacirselo al de vida. ;Sabes por qué? pues porque tengo a quien
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comunicarle las impresiones que recibo. Esa alternativa que uno tiene en este valle
de lagrimas para estar triste o contento segun los accidentes de la suerte.

Por todo esto, las familias solian ver con grandes reparos los matri-
monios de sus hijos en América, especialmente cuando las futuras muje-
res eran americanas. Normalmente los emigrantes buscaban esposa entre
hijas de emigrantes espanoles, aunque lo mis frecuente era volver a
Asturias para ese fin. Las mismas familias hacian de intermediarias para
buscarles una mujer en el pueblo. Un emigrante de Barras (Allande) en
La Habana se toma a broma las gestiones que esti haciendo su familia
para proporcionarle una novia y casarlo:

Habana, 15 de marzo 1866

[...] Hermano, en la tuya me dices algunas cosas que yo estoy inocente de
ellas. La primera es la que Uria de San Salvador que td dices que me ha traido
una comisién y al mismo tiempo me haces una relacién, hay cosas tan particula-
res, pues yo nada he sabido, como que hay mucha distancia se le abrin caido los
papeles en el camino. Repito a este enlaze no tengan Uds. cuidado, en ésta no
falta nada, las hay de diferentes colores y si por mujeres es a Barras no iré.

Le dirds a Antonio que si sale en bien de la suerte que saque un certificado
de haber salido por initil y que venga para ésta cuanto antes, pues en ésa nunca
pasara de ser un pobre trabajador, lo que aqui si dios le da la suerte puede al-
canzar alguna cosa. Sin molestar mds vuestra atencién dards expresiones a mis
padrinos, parientes y amigos, y a la novia que vosotros me proporciondis. [...]

En Cuba los asturianos rara vez se casaron con negras o mulatas, y
en Méjico tampoco lo hicieron con «ndias» otro tema eran las relaciones
sexuales. En Argentina fueron frecuentes los matrimonios entre asturianos,
porque alli, a diferencia de los otros dos paises, la emigracién de muje-
res jovenes fue grande. Estos matrimonios tenian su razén de ser en las
relaciones endogimicas de los emigrantes y también en la opinién de éstos
sobre las mujeres del pais. El 16 de marzo de 1913, Francisco Gonzilez
escribe, desde Mariano Miré (Argentina), a su hermano Joaquin, en Valdés:

Son tan holgazanas las mujeres de la América que a qualquiera asustan. Si tu
estds dispuesto a mantenerlas y 4 vestirlas de seda no solamente 6 sino 12 te puedo
llevar. Seguro de que te han de agradar de presencia, pero vas 4 precisar una renta
de dos 6 tres mil duros mensuales para poder vivir con ellas; si te convienen esas
condiciones avisas y 4 vuelta de correo las tendris en ésa, después no me vengas
con quejas de que no las conocias. [...] Son muy elegantes y se saben presentar
en cualquier lugar, pero hay que llevar los bolsillos repletos de dinero 4 todas
horas, si no lo insultan y lo dejan en ridiculo 4 uno en todos momentos.

Yo en pago de mis chicas molestias por enviirtelas te pido una sola en €sa
que sea bonita 6 por lo menos que no sea fea, pues para feo basto yo, que sepa
trabajar y que esté en regular posicién [o] por lo menos que tenga cémo comer
sin tener que trabajar mucho.
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El cambio de estado civil del emigrante era un asunto que incumbia
a la familia y en algunos casos también a la sociedad comercial. De este
modo, el mismo Francisco Gonzilez necesita el consentimiento de sus
socios para casarse, y asi se lo manifiesta a su hermano Joaquin, al que
le informa que ya tiene el permiso de los socios en Argentina, pero le
falta el de un comanditario que vive en Oviedo, solicitindole que vaya él
personalmente a esta ciudad y obtenga el permiso de ese socio:

Como ya te decia en mi anterior, pensaba casarme para el mes de Junio pero
como me falta ain el permiso del Sr. Figar que vive en Oviedo no quisiera hacer-
lo hasta que me lo diera, por mis que si no me lo da lo mismo lo voy hacer,
aunque tenga para ello que arruinar mi carrera saliéndome de la casa.

Hoy no puedo volver atrds y quedarme en este pueblo asi que espero no dejes
de ir alli donde él vive, Cimadevilla 19, y lo veas para que consienta en ello.

Sé que mama se opone a ello por lo mal
que la han informado, pero no deben hacer
caso pues no soy ningin muchacho para no
ver si me conviene y les probaré que estan
engafados al juzgar a mi futura Sra. en la
forma que lo han hecho.

Por lo tanto, querido Joaquin, si en algo
soy digno del carifio de todos Uds. no de-
jes de conseguirme que Figar me autorice
a ello porque si no lo mismo lo voy hacer
pero arruino mi carrera, pues tendria que
salir de la casa, lo que estoy dispuesto, y
no volver atras (Aguas Buenas, 28 de mayo
de 1915).

No fueron pocos los casos de
emigrantes que marcharon para Amé-
rica y nunca mis se supo de ellos .
Las causas de estas «desapariciones»
, . hay que achacarlas a varios motivos:
FIGURA 3.—F. Esperdn, Retrato de un emi- la muerte del emigrante al poco de
grante de Llanes junto a la tumba de su llegar, sin que su familia llegase a

hermano, Méjico 1901. Manuscrito en el saberlo nunca; su desvinculacidon de
reverso: Dedico este triste recuerdo a / mis ’

padres y hermano / Méjico, 10 de junio de 12 familia ante el fracaso de su «aven-

1901 / Nicolds Garcia. Col. «El Oriente tura» americana; las desavenencias fa-
de Asturias».

L

16 W.A. Douglass y J. Bilbao (1986: 206) cuentan que a fines del siglo XIX en el
periédico de la asociacién de emigrantes vascos de Buenos Aires, Laurac Bat, se
anunciaban <argas listas de cartas sin reclamar y las peticiones de informacién desde
Europa sobre parientes que, sencillamente, habian desaparecido».
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miliares, o el analfabetismo. Un caso desgarrador es el que cuenta José
Gonzilez en una carta enviada desde Buenos Aires a una hermana resi-
dente en Valdés, el 13 de septiembre de 1950, en la que rememora un
viaje realizado en 1904 como representante de una casa de comercio:

Te dije que en Bahia Blanca terminaba el ferrocarril y tenia que hacer la cam-
pafia del Rio Negro. Con otro viajante de distinto ramo alquilamos un carro. Lle-
vamos cinco caballos: el cochero era argentino puro, un verdadero criollo, cono-
cia la campana palmo a palmo. Un dia tratibamos de llegar a la proverduria de
una estancia de alemanes: Guillermo Traublia, pero los caminos primitivos eran
muy malos. Al pasar un arenal se empacaron y no quisieron seguir. Era en medio
del desierto, alli no habia poblaciones. Marchibamos dias enteros y no se veia
otra cosa que majadas de ovejas, tropillas de guanacos y avestruces y un montén
de zorros salvajes que hacian estragos en las majadas. Un poco mis lejos de donde
nos quedamos empantanados, en una lomita habia un rancho: paredes de barro
y el techo unas cuantas chapas de zinc. Caminamos hasta alli. Nos recibié un
hombre, mds bien parecia una bestia. Tenia toda la apariencia de un loco. Sucio,
rotero, desgreiiado. En aquella cabeza jamas habia tocado ni un peine ni un ce-
pillo. Urano, desconfiado, le contamos lo que nos habia ocurrido y le pedimos
nos dejara hacer noche alli. De mala manera contesté que podiamos quedarnos,
pero que no tenia nada para comer. Hacfa mucho frio, y queriamos calentarnos
al lado del fuego. Poco a poco traté de conquistarme su confianza, le pregunté el
tiempo que llevaba en el desierto, de qué nacionalidad era y sus medios de vida.
Y llegamos a lo que queria contarte. Han pasado tantisimos afios, nada de aque-
lla escena se me olvidd, ni se me olvidara hasta que me muera. No sabia los afnos
que tenia, ni cuantos estaba en el Rio Negro. Era espaiol y asémbrate, paisano
tuyo, asturiano de Castropol. Le dije que también era asturiano de Luarca. Me
contesté que lo habfa oido nombrar, pero que no conocia. Hablaba un poco de
Navia y de Ribadeo. De pronto sin decir nada se levant6 y se fue. Tardé mis de
una hora en volver. Venia acompafado de una india, tan sucia como él. Ninguno
de los dos habl6é una palabra. La india entré a la cocina y preparé un guiso de
arroz con carne de oveja, una gran porqueria pero no se podia dejar, alli no estaba
el Hotel de Londres de Bahia Blanca. Aquel salvaje volvié a salir y regresé con
un bail, de esos que traemos los inmigrantes cuando venimos a América. Estaba
hecho pedazos, la tapa suelta, atada con una cuerda. Sacé un montén de cartas
de Espafia, 10 6 15, todas sin abrir y me pidié que se las leyera. Eran de una
hermana y de una sobrina que le llamaba: Mi querido tio. Habia de todas las
fechas desde 10 afos atrds. Le contaban miserias y le pedian ayuda. Era rico,
tenfa mds de 20.000 ovejas, analfaveto y borracho, el verdadero tipo de un salva-
je degenerado. Como después otras veces me toco pasar por el mismo sitio, pre-
gunté por Manuel Alonso, asi se llamaba aquel asturiano.
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